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Valor simbolico y especulacion financiera




} Arte y mercado, valor simbélico y especulacion finan-
ciera: estas fueron las cuestiones centrales debatidas
en el 482 Congreso de AICA Internacional, realizado en
Londres en octubre de 2015. A diferencia de congresos
anteriores, caracterizados por la diversidad de origen
de los disertantes, en esta ocasion la mayoria de los
expositores procedia de Gran Bretana. Esto puso en
evidencia preocupacionesy razonamientos comunes,
al punto de que —durante una de las rondas de discu-
sion— uno de los participantes sugiri6 a los conferen-
cistas “ampliar la mirada y no ser tan locales”. Gran
paradoja: Londres es el corazén del circuito interna-
cional del arte.

Who Cares? Cultural Intelligence: Value, Veneration and Cri-

ticality (¢A quién importa? Inteligencia cultural: valor, vene-
racion y critica) fue el titulo del simposio, que apunté a
reflexionar sobre la condicién de la obra de arte en la
era del capital financiero, y sobre la posicion de artis-
tasy criticos ante el avance arrollador del mercado en
un escenario global donde florecen bienales, galeriasy
feriasdearte, al tiempo que crecen lainequidad social,
la inestabilidad politica, las guerras asimétricas, la es-
peculacion, la evasionimpositivay el lavado de dinero.
(Basta leer los reportes de Freeze o Art Basel, o seguir
la evolucidn de una galeria como Hauser@Wirth, cu-
yos espacios de Nueva York, Londres, Berlin palidecen
ante el monumental complejo comercial-cultural que
esta cerca de inaugurarse en Los Angeles.)
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transformados en objetos de veneracién y, como ta-
les, comprados, vendidos y/o traficados. De ahi la
importancia de la firma, de la identidad del artista.
Hubo un momento, dice Bown, en que la gente co-
menz6 a comprar nombres en lugar de obras. Sin la
consignacién de procedencia o autoria, el valor de la
obra, como el de la reliquia, desaparece. Apelando a
la neuroestética, disciplina que estudia los efectos de
las obras de arte sobre el cerebro, Bown indica que“el
estriado ventral y partes del cortex orbito-frontal son
mas sensibles al status o autenticidad de una pintu-
ra que al contenido sensorial de la misma. En otras
palabras, lo que provoca la reaccién del espectador
ante una obra no son sus cualidades hedonicas ni su
calidad, sino el conocimiento del autor, es decir, su
status de reliquia”. Volviendo a la analogia de los san-
tos, Bown menciona el culto a los detritos o extensio-
nes de los artistas (pincel, paleta, espatula, apuntes),
y cita obras emblematicas como la cabeza de Marc
Quinn’s, hecha con su propia sangre, o la cama des-
hecha de Tracy Emin, vendida por Saatchi Gallery en
dos millones y medio de libras esterlinas.

Otros puntos de reflexion —desarrollados en la jornada
siguiente en el Royal College of Art—fueron la libertad
de expresion, el vandalismo, la censura, la interven-
cién publica espontanea o politicamente programa-
da, asi como la operacion mediaticay los trastabilleos
institucionales frente a la accién inesperada del publi-
coylasexpectativasdelosartistas conrespectoaella.
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Vista de la Asamblea General de AICA, realizada en el Chelsea College of Art




Obviamente, fue comentario de rigor la vandalizacion
reciente de dos obras de visibilidad extraordinaria: la
escultura inflable Tree, de Paul MacCarthy, vista por
Sus agresores COmo un gigantesco y ofensivo jugue-
te sexual erigido en uno de los sitios emblematicos de
Paris, Place Vanddme, y La vagina de la reina, de Anish
Kapoor, emplazada en los jardines de Versalles.

El galerista René Gimpel, hijo y nieto de art dealers (su
abuelo fue el célebre galerista parisino autor de Diary
of an art dealer, aparecido en 1939), asevera que el ar-
tista esta en una posicion privilegiada, ya que cuando
crea su obra no interviene ningun factor ajeno a él en
el proceso que va de la idea inicial al producto final,
como ocurre en el trabajo de la mayoria de la gente. Y
senala que, curiosamente, una vez que la obra entra
en el mercado se metamorfosea en un objeto comple-
tamente ajeno a las intenciones del artista, y quienes
compran y venden la obra lo hacen por razones que
poco tienen que ver con el concepto original que im-
puls6 su creacion.

J.J. Charlesworth, critico de arte y editor de ArtReview,
se refirid a la obra como mercancia y al interés cre-
ciente de las instituciones publicas en las manifesta-
ciones de arte presentadas como evento. En una de
susintervenciones posteriores insistio en la necesidad
oponerse con firmeza a la censura (hay que recordar
los sonados casos de censura institucional verificados
en anos recientes en el Museo de Arte Contempora-

neo de Barcelona y el Museo Jumex de México, por
ejemplo) y defender el derecho a la exhibicion publica
de las obras. Al mismo tiempo, considera igualmente
imprescindible una rigurosa critica de los valores ar-
tisticos de las obras afectadas por la censura o el van-
dalismo.

Ben Lewis, periodistay cineasta autor del documental
The Great Contemporary Art Bubble, aparecido en 2009,
aludio a los vinculos de cierto coleccionismo contem-
poraneo con la especulacién financiera, la evasion
impositiva y el lavado de dinero, comparando el cre-
cimiento del mercado de arte con el crecimiento de la
burbuja inmobiliaria en Londres.

Joshua Simon, curador, director y editor israeli, en su
exposicion Speculation and counter-speculation, afirmé
que la especulaciéon se ha transformado en el epitome
del momento que vivimos en tanto acciéon mental per-
manente, comunmente utilizada en politica, religion,
economia, artey ciencia, que no solo guia la conducta
individual sino las acciones de guerra preventiva. Le-
jos de su significado original, la palabra especulacion,
dice, se ha transformado en un concepto instrumen-
tal de absoluto pragmatismo. “Las formas de especu-
lacidon que enfrentamos hoy dia estan muy alejadas de
cualquier nocién de revolucién o, incluso, de reforma.
La era de la especulacién es un tiempo en el cual todas
las fuerzas han sido movilizadas para desarrollar ac-
ciones inesperadas y distractivas, simplemente para

que todo permanezca igual. Si nada es cierto, si no
hay certeza alguna bajo el mundo del capital, estare-
mos especulando todo el tiempo. El Gnico elemento
invariable en este modelo es la perpetuacion de esta
forma de dominacién financiera de la economia de
mercado”. Se refirié posteriormente a estudios recien-
tes sobre la“ontologia de un sistema econémico enfo-
cado mas en el precio que en el valor” de la mercancia,
incluida la obra de arte.

Visitas a exposiciones: Matt’s Gallery, Emily Jacir en Whi-
techapel Gallery y Ai Wei Wei en la Royal Academy of Art
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Visitas a exposiciones: Matt’s Gallery, Emily Jacir en Whitechapel
Gallery y Ai Wei Wei en la Royal Academy of Art



Anthony Downey, escritor y académico, destaco la si-
tuacion paraddjica de muchas obras contemporaneas
que, por un lado, son criticas del sistema neoliberal y,
por otro, lo sostienen. (Cabe senalar la presencia in-
tensa de topicos como refugiados, desaparecidos y
marginalidades de todo tipo en grandes ferias y gale-
rias. Asimismo, las grandes propuestas tematicasylas
discusiones tedricas se han desplazado de los grandes
museos publicos y universidades a las galerias y ferias
que, curiosamente, acogen con beneplacito los deba-
tes que cuestionan su funcionamiento.) Especializado
en estudios sobre Medio Oriente, y habiendo reflexio-
nado sobre la relacién entre arte, politicay activismo,
Downey pone especial atenciéon a la cultura global
en tiempos de conflicto, las practicas participativas
y de colaboracién, y temas como derechos humanos,
migracion y bio-politica. De ahi la pertinencia de la
inteligencia cultural (concepto central del congreso),
destreza que permite a criticos, curadores y artistas
moverse con fluidez en ambitos de intereses contra-
puestos. Sin embargo, hay circunstancias —como el
terrorismo vy la catastrofe— donde se llega al limite del
limite. Para Downey la cultura es un campo de batalla
donde se debate el espacio publico, el rol del sujeto, la
ciudadania y la sociedad civil. Y se pregunta si el arte
puede verdaderamente alimentar un potencial com-
promiso con politicas transformadoras y por qué con-
tinuamos esperando que asi sea. ;Cuales son nuestras
motivaciones al pretender que el arte sea instrumen-
to de transformacién politica o ética?, inquiere, y se

Visitas a exposiciones: Matt’s Gallery, Emily Jacir en Whitechapel Gallery y Ai Wei Wei en la Royal Academy of Art

muestra escéptico con respecto a la capacidad del
critico parainfluir en los actuales procesos del mundo
del arte.

Julian Stallabrass, fotografo, historiador del arte, cri-
tico y curador, al curar en 2008 Brighton Photo Bien-
nial, Memory of Fire: Images of War and the War of Images
(Memorias de fuego: Imdgenes de guerra 'y guerra de imdge-
nes), reivindico la importancia de un arte socialmente
comprometido, a pesar de sus inevitables contradic-

ciones, y valoro la riqueza de motivaciones en la criti-
ca de arte. Stallabrass reclama contexto en la aproxi-
macioén critica a una obra de arte. Cree, segun afirmo
en cierta ocasion, que el proceso de privatizacién de
la cultura verificado en las Ultimas décadas redujo
las oportunidades de efectuar un trabajo critico, es-
pecialmente en lugares como Estados Unidos y Gran
Bretana, donde la necesidad de sponsors para realizar
cualquier exposicion termina condicionando la obra
de los artistas e instaurando la autocensura en las
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instituciones. (Hay que decir que este es un fendme-
no ampliamente difundido en el mundo: obligaciones
con los patrocinadores publicos o privados.) Este con-
texto, valora las manifestaciones de arte en la web
que han podido escapar a estas presiones y permitirse
cierta radicalidad politica.

En un tono diferente al que habia caracterizado la jor-
nada, la joven filésofa Nina Power apel6 al espiritu
contestatario de los artistas, invitandolos a la protes-
ta contra unasituacion determinada. Habl6 de solida-
ridad y altruismo, y deslizdé una imagen memorable:
“la Sala de Turbinas de la Tate Modern repleta de caba-
llos robados a la policia”.

Anna Somers Cocks, CEO of the Art Newspaper, fue
una aguda moderadora. Sintetiz6 en pocas palabras
el diagrama de tensiones expuesto a lo largo del colo-
quio, orientando las discusiones hacia el tratamiento
de cuestiones precisas, tales como el conflicto entre el
poder publico y el poder financiero, asi como el rol de
los publicos en la cultura del espectaculo.

Una voz oida en el corredor: “Hasta el momento todo
ha girado en torno al dinero. ;Cuando empezamos a
hablar de arte?”.

Marjorie Allthorpe-Guyton, secretaria general de AICA
Internacional y Rapahel Cuir, presidente de AICA Francia,
durante la Asamblea



Ese momento llegd con la exposicion de la filésofa fran-
cesa Marie-José Mondzain, quien en una parte de su
disertacion sefalé que “los gestos creativos no estan
para producir objetos sino la libertad de la mirada”, sin
olvidar que “el arte debe ser reconocido como un don
universal con poder emancipador”. En este sentido,
hablé de la posibilidad de preservar la habilidad para
la accién politica. “No hay que pedir a los artistas que
sean mejores, ellos deben continuar ejerciendo plena-
mente su libertad sin ser militantes, pero asumiendo
todos los riesgos que un simple acto creativo implica
y ofrece como promesa”, dijo. Y cerrd su presentacion
citando a Don Delillo: “Los terroristas ganaron donde
los novelistas perdieron”. Se entiende esto si se piensa
en la merma de la facultad movilizadora del arte, inca-
pazya de producir miedo o peligro, frente al despliegue
performatico y mediatico del terrorismo, que provoca
tanto horror como fascinaciéon. “Donde no hay peligro
no hay creaciéon”, sentenci6 Mondzian, para terminar
senalando la lucha comdn contra el abuso del poder,
las razones de seguridad, el control policial y la censura.

Transcurridas las dos primeras jornadas del congreso,
se llevo a cabo la Asamblea General de la AICA. Al tér-
mino de la misma, se procedio a la entrega del Premio
a la Contribucién Distinguida a la Critica de Arte a la
académica britanica Sarah Wilson, por su extensa la-
bor de investigacidon con excepcional perspectiva in-
terdisciplinaria, revelando practicas artisticas de re-
giones no muy conocidas del mundo.

La académica Sarah Wilson agradeciendo el Premio a la Contribucién Distinguida a la Critica de Arte y Adriana
Almada, presidente de la Awards Commission

El congreso incluyd un tour por galerias (entre ellas
Matt's Gallery, No Show Space, Newport Gallery, y Whi-
techapel Gallery, que ofrecia la estupenda muestra Eu-
ropa, de Emily Jacir), visitas privadas a la exposicion de
retratos de Goya en la National Gallery y a la muestra
de Ai Wei Wei en la Royal Academy of Art; y una memo-
rable: la experiencia en Gasworks, programa interna-

cional de residencia cuyo nuevo edificio esta destinado
a galeria, archivoy estudios de artistas. 4

* Critica de arte, editora, curadora independiente. Di-
rige Tekoha Projects, con sede en Asuncién, Paraguay.
Es vicepresidente de AICA Internacional, y preside su
Comision de Premios.
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FABRICA DE ARTE CUBAND

Calle 26 esq. 11 Vedado
fac@gmail.com
+53 52014627

@ Todos los derechos reservados Marfa Eugenia Lipez Rossitch, 201 5.

; M. E. L.
Ff-- i g
FINE ART

+53 7 7979350 | +53 58384896
melrossitchfineart@gmail.com
mel2015@nauta.cu
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} Mario, Lorenzo y Maurizio crearon Continua cuando tenian apenas 25 afios, en una

época en que el negocio del arte hacia evidente su declive y comenzaba a ser histo-
ria el boom que tuvo en sumomento la Transvanguardia italiana. Estos locos aborda-
ron las escuelas de arte, entraron en sus recintosy sintieron la necesidad de buscar
nuevas propuestas en el modo en que se legitimaba la creacién artistica... Ningun
proyecto de esta naturaleza es sencillo, ni es cuestion de pensarlo y concebirlo en
dos dias, pero sin dudas uno de los méritos de Continua fue hacerse de una plata-
forma de trabajo.

Desde el comienzo Continua disend trascender Europa. Su estrategia no fue mostrar
—como en los origenes del siglo xx—la forma en que occidente se apropiaba de recur-
sos formales y conceptuales pertenecientes a otras culturas. Reorienté la mirada
hacia aquellos lugares en los que ya era evidente la energia de un arte que no preci-
saba de interlocutores de la escena artistica del lamado Primer Mundo. De esta for-
ma se diseminaban las posibles antinomias entre los centros y las periferias a partir
de una geopolitica sobrepasada por las urgencias de las obras y sus creadores.

Y, desde esa perspectiva de ver el arte, tampoco es casual que muchos de los artis-
tas que forman parte de esta muestra hayan participado en sucesivas ediciones de
la Bienal de La Habana, aun cuando todavia no poseian el reconocimiento inter-
nacional con el que cuentan ahora. Asi entre los tantos aciertos de Continua esta
el hecho de propiciar un espacio para la interculturalidad y el dialogo generacional
que transita desde Pistolettoy Daniel Buren, hasta Kader Attia, Sislej Xhafa, Carlos
Garaicoa, Pascal Marthine Tayou o Leandro Erlich.

Continua viene apoyando procesos asociados a la creacién que trascienden lo pu-
ramente objetual. Ha acompanado a artistas como Pistoletto, en |la Cittadellarte en
Biella y en los debates en torno a la democraciay a la participaciéon ciudadana en
la politica como expresion mas acabada del arte. El Primer Forum Rebirth en Cuba lo
expresa de manera inobjetable.




Lo que estamos presentando en el Centro de Arte Contemporaneo Wifredo Lam
es una exposicion en el sentido clasico del término, sin embargo, la mayoria de las
obras fueron pensadas para este espacio y muchas de ellas guardan una relaciéon
directa con el contexto... Un signo de continuidad al espiritu que caracterizo a la
Duodécima Bienal de La Habana.

El reto ha sido grande porque el sentido de cada pieza esta marcado por la idea
de que se han construido en Cuba, incorporando materiales y formas de producir
propias de la Isla. Plantearselo en nuestras condiciones es un desafio y parte de la
locura. Entonces las obras van creciendo en un pacto forzoso. En ellas va la pasion,
el cansancioy la creatividad de todos los que intervienen en su montaje; la impro-
visacion desde el rigor hace que el protagonista de lo que sucede sea el espacio
mismo, con la carga de todo aquello que pueda sensibilizarlo.

AiWeiwei expone unainstalacion titulada Handcuffs, enla que se construye una trama
visual con esposas hechas de madera, un trabajo que sigue el aliento de muchas de sus
obras anteriores en la que el objeto pierde su solidez para difuminarse en la dramatur-
gia que abre el espacio. El polémico artista chino vuelve sobre los sucesos que condi-
cionan la real independencia individual y volatiliza —en la reproduccién de un simbolo
asociado a la represion- el sesgo que siempre condiciona la libertad personal y social,
un planteamiento que pone al descubierto su marcado caracter autobiografico. La
obra de Kader Attia es parte de la memoria de dos paises como Cuba y Argelia, con his-
torias compartidas y vivencias condicionadas por la guerra. Es comun que cualquier
calle de Argel tenga una inscripcién que diga Che Guevara, o que alguien en Cuba se
nombre Argelia o Argelio. Kader ensefna ese imaginario al subrayarlo en los directorios
telefénicos cubanos. En esta obra el artista hace evidente el indice de la subjetividad
humana como correlato de las huellas que registran los acontecimientos politicos.

Daniel Buren proyecta una idea para una sala con cuatro muros del Centro de Arte
Contemporaneo Wifredo Lam. Las magnificas intervenciones que realizé el artista

envarias puertas de La Habanay en la estacion del tren de Hershey, en Casablanca,
lo hizo estudiar nuestra gama cromatica y las maneras en que la luz logra posicio-
narse. Su trabajo entra en una construccion compartida con la naturaleza para
liberar el color de su planimetria a partir de su desplieque en escala y profundidad.
Desde hace varios anos, a partir de la muerte del artista chino Chen Zen, su viu-
da ha sequido desarrollando su obra Purification Room, una pieza que evidencia la
congelacion de un instante donde se pierde el sentido de la orientacion temporal
por la indefinicidbn que puede existir entre los lindes de pasado, presente o futuro.
Sentimos la patina del tiempo en el barro que cubre a los objetos, pero no sabe-
MOSs si asistimos a una escena de posguerra o estamos ante un hecho recreado por
cualquier narracion alusiva a la ciencia ficcion.

Leandro Erlich es un artista argentino que juega con los estados perceptivos de
la mente humana. La obra de esta exposicion se titula Las puertasy es, quizas, un
ensayo sobre la relacion arte naturaleza o arte realidad, y las trampas ilusorias so-
bre cualquier tipo de representacion. Sin embargo, las sutilezas en el lenguaje del
creador alcanzan también la reflexion actual de una Cuba que es mirada de forma
expectante por el planeta entero, entre puertas que se abreny se cierran a la vez.

Deleuze y Guattari, arreglando el Rizoma es la pieza del cubano Carlos Garaicoa, cons-
tituida por varios martillos que —en la sala en que se expone la pieza— se suspen-
den en un entresijo cadtico. Aqui el artista vuelve sobre un pensar que sustituyo el
de los grandes relatos de la modernidad. En esa saturacion objetual esta también
el agotamiento de los discursos y la perentoriedad de cualquier estructuracion
cognitiva para llegar a las formas en que, a nivel del lenguaje, se instauran para
aproximarse al arte.

Subodh Gupta es parte de los artistas de la India que trabajan con Continua. Su obra
en esta muestra se titula Fuente y comenz6 a gestarse hace varios dias: Necesita-
bamos localizar calderos de coccion de alimentos ya desgastados y fue imposible...



Finalmente, una convocatoria para intercambiar utensilios nuevos por viejos hizo
fluirde modo natural el proceso, con un poco de ese folklore tropical atribuido a nues-
tro contexto. La Fuente es como un eterno retorno, el agua circula en la destruccion
y el deterioro de unos objetos que quedan como posible registro de la sobrevivencia
cotidiana. Y en un gesto minimal aparece la pieza como We are rady to fly, de llya 'y
Emilia Kabakov, identificados habitualmente por sus obras de grandes dimensio-
nes, ahora en un guifio irbnico en que las moscas se convierten en el Unico material
de trabajo. Por su parte Anish Kappor regresa con una instalacion que nos retrotrae
a los origenes de su trabajo, generando una composicién que penetra con energia
el espacio... para modificarlo.

Jannis Kounellis incorpora una suerte de arqueologia del detritus industrial cuba-
noy creara su propia obra pensando en la Isla y en el sitio que le hemos brindado
para instalarla. Moataz Nasr con su pieza Love generara una composicion donde
establece una analogia entre la escritura arabe y las hojas de tabaco, dejando la
silueta de un dibujo que resalta por la delicadeza y precision en el trazo.

Con un nivel de sintesis extraordinario aparece la obra de Nari Ward: una estrella
cubierta de cordones de zapatos crea el espejismo de un goteo inmenso de color.
Lo que constituyd una carencia en su vida personal se vuelve un recurso expresi-
VO que se enfatiza en esta pieza. En tanto Pascal Marthine Tayou regresa a la Isla
con el trabajo titulado Cuba mi amor donde subvierte las I6gicas de la creacion para
dejar que se produzcan de forma natural las transferencias de significados entre
la cultura afrocaribefay los estereotipos que de ella proyecta Occidente. Siguien-
do la motivacién de producir para el contexto, recibimos también la obra de Sislej
Xhafa titulada Sunshine .Un antiguo arado del que cuelgan varias ristras de bombi-
llos queda como monumento a la épicay a los desgarramientos de cada cubano.

Esta exposicion resulta un mosaico multicultural de artistas que pertenecen al
mundo, con diferentes miradas de lo que ha sido para ellos un registro de vida. 4
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QUBLICACIONES

Tercera

presentacion

en Cuba

Los colores del animo

Gretel Acosta (cuba)

Estamos ante un libro que quiere y no quiere ser un libro. Un tan-
to como Elvia Rosa Castro quiere ser una critica de arte, editoray
curadorainstituida, y no quiere serlo. Hay una homologacion en-
tre ellos, como nos adelanta su “Portada de Revista”. La metoni-
mia Elvia/Colores y Animo es entonces cardinal para adentrarnos
en este libro/evento.

En una suerte de introduccién, de pre-prélogo con el titulo de
Declaracién Diogenista, l1a autora expone que del volumen la mue-
ve:“[...] puro evento: las fotos, cenas, fiestas, los encuentros que
pueden desprenderse de él. Y, pensandolo bien, ni siquiera solo
por eso: me fascina la expectativa que puede crearse en torno a
esta publicacion, recibir correos, halagos, criticas [...]"

Repasando el recorrido mediatico hasta esta tercera presenta-
cién en Cuba, mas una en Miami, nos percatamos de que Elvia
estaba siendo cinicamente sincera.?

Este evento no es algo fuera del libro, porque el libro y la autora
no quieren ser solo eso: libro y autora: entidades cerradas, nom-
bradas, instituidas. Por ello, en esta circunstancia es importante

1 Elvia Rosa Castro: Declaracién diogenista, en Los colores del dnimo, Detras del
Muro Ediciones, La Habana, 2015, p. 8.

2 Respecto a Didgenes de Sinope, paradigma de la corriente filoséfica
o escuela cinica griega y el cinismo como esencia constitutiva de lo cu-
bano véase: Elvia Rosa Castro, Aterrizaje después de la critica de la razén cinica,
Sancti Spiritus, Coleccion Pensamiento, Ediciones Luminaria, 2012.



tener en cuenta, como parte del mismo todo, a aquella primera
presentacion, una tarde de diluvio veraniego en el King Bar,? uno
de sus espacios preferidos para bailar en La Habana. También la
segunda, en la Fabrica del Arte Cubano,4un lugar intermedio en-
tre farandula y cultura, y la tercera en Miami en el contexto de
esta edicibn maraténica de Art Basel 2015.

Hoy nos encontramos en la UNEAC,5 escenario de idealidad para
una publicacién, que podria parecer antitético de los anteriores
pero desde el prisma de un animo abierto son cuatro naturalezas
que se integran.

Lo que podriamos titular como “Los colores del animo de Elvia”
posee esa concordancia entre lo autobiografico y el conocimien-
to sobre arte; algo asi como sus saberes: que tienen por base es-
tudios filoséficos y, a la vez, una superestructura de intercambio
cercano, de escucha directa, de participacion a nivel de cuerpos

3 Préspero negocio del creciente sector privado en Cuba; Bar-discoteca
ubicado en la esquina de 23 y D (El Vedado, La Habana); su nombre en
inglés, King Bar, establece un juego de palabras explicitamente sexual
con uno de los términos del argot cubano mas usados para referir el
practicar sexo: “quimbar”.

4 La Fabrica del Arte Cubano (FAC) es un centro cultural multiespa-
cios donde cohabitan conciertos, presentaciones de teatro, de diserio,
proyeccién de peliculas y exposiciones de artes visuales, con bar y dis-
coteca. Se trata de una iniciativa estatal que refuncionaliz6 la antigua
Fabrica de Aceite El Cocinero, ubicada en Calle 26 esquina 11, en El
Vedado, La Habana.

5 Unidén Nacional de Escritores y Artistas de Cuba.

con el contexto, en exposiciones pero también en medio de la
musica de una fiesta.

Este es unvolumen con diseno de Facebook, donde los Ensayos se
asientan como “Textos de Portada”, los Monograficos como “Tex-
tos de Perfiles”, y las entrevistas a la autora como“Egoterapia”.

Los que la conocen, al menos un poco, saben que si Didégenes sig-
nifica para ella, Facebook le es casi imprescindible. Sus mas de
cuatro mil amigos en la red vemos que su Muro se actualiza prac-
ticamente a diario con comentarios que bien pueden ser promo-
cionales, intimos, animicos, profesionales o antojadizos y que,
en gran medida, las imagenes que publica son de si misma. Fa-
cebook le representa un espacio de trabajo y también de mucha
vanidad.

El recurso de una voz autoconsciente de si, vanidosa, aunque
escriba contenidos sobre otros, salta en los “Textos de Portada”,
entre los que se encuentra De la megalomania ética, a la boberia, al
nullpunk, la primera taxonomia que conozco sobre lo que se ha
venido configurando dentro del arte cubano actual como Gene-
racion 2000. Pero también en“Perfiles”, donde mas de la mitad de
los artistas a los que dedica monograficos son jovenes, jovenes
enverdad y no solo menores de cincuenta anos.

Pero donde ella se vuelve contenido per se es en el escenario en
que es entrevistada, en la“Egoterapia”. En las entrevistas la con-
cordancia conocimiento/autobiografia es de una organicidad na-
tural, como en este libro/evento la imagen King BarfUNEAC.



En este punto me permitiré citarme del prélogo que para estar a
tono titulé Elvia Rosa Castro ha actualizado su estado, pues aunque
en espanol constituya una cacofonia es el aviso que nos manda
Facebook a esos mas de cuatro mil internautas casi todos los dias
(supongo que también me empuje un tema de vanidad):

[...] Solo con las entrevistas este libo cumpliria su cometido, pero
con textos generales, resenas y monograficos un libro se vuelve
mas un libro sobre arte. Creo que en lo profundo Elvia hubiese
querido un libro de las entrevistas que le han hecho, aunque ella
misma no se lo haya planteado en tales términos. O quizassi...

Fuera de lo especulativo debemos reconocer que se le da bien el
responder preguntas. Incluso podriamos decir que lo dialégico en
sentido amplio. Textos suyos ideados bajo otros géneros escritu-
rales tienen esa especie de coloquializacion de lo denso que hace
tan disfrutable leerla.

Y aqui es donde entra Facebook en una dimension mas alla de ser
referente disefistico. Facebook quiere saber de ti, es un entrevis-
tador diario, excelente sobre todo por una interrogante abierta,
clasica de los enamorados: ;§Qué estas pensando?

Una buena seleccion de las publicaciones de Elvia en Facebook
podrian ofrecer un panorama abarcador del ambiente cultural de
la Isla: exposiciones, visitantes, “gente del medio”, nuevos restau-
rantesy bares.

Ahora mismo ese tipo de accion“editorial” suena fantasiosa, pero
en el futuro no tan lejano estoy segura de que formara parte de

toda buena antologia de pensamiento, y el pensamiento por su-
puesto no tendra la estructura con que lo asumimos hoy.

La significacion que ha venido tomando el matiz personal en la
comprension compleja de un clima artistico ensortijado como el
cabello de Elvia, apunta en ese sentido. Si tildar de subjetiva una
forma de documentacion establecia cierto recelo, ahora supone
la facultad de lo genuino. De ahi el auge de la entrevista como
literatura de estudio del arte contemporaneo [...].°

En un estado ideal de las cosas, o en un futuro tampoco tan le-
jano, habra wifi gratuito instalado en esta sala y en los patios y
jardines de la UNEAC, y todos podremos estar compartiendo el
evento, subiendo videos de lo que ahora transcurre.

Sin embargo centrandonos en el estado actual de las cosas, no
menos ideal, tenemos la posibilidad de adquirir Los colores del dni-
mo, de disfrutarlo, de leerlo de tocarlo, porque no es solo un even-
to, también es un libro.

Y tenemos la posibilidad de compartir con Elvia Rosa Castro, la po-
sibilidad de ese intercambio cercano, de esa escucha directa, de esa
participacion a nivel de cuerpos, incluso de tocarla, de darle un abra-
zo, porque no solo es la autora, también es la amiga de muchos.

(La Habana, 15 de diciembre de 2015)

6 Gretel Acosta: Elvia Rosa Castro ha actualizado su estado, en Los colores del dni-
mo, ob. cit.



QUBLICACIONES

Por Arturo Montoto

El nuevo libro del critico de arte David Mateo me implica feliz-
mente, ya que él perseguia —desde hacia algin tiempo- la posibi-
lidad de hacerle una larga entrevista a Tomas Sanchez. Por pura
coincidencia estabamos juntos en el momento en el que Tomas
Sanchez visitd mi estudio y se encontré con Mateo. Alli se pusie-
ron de acuerdo sobre el tema'y realizaron la entrevista.

Hacia falta en Cuba un libro sobre Tomas Sanchez. No existen
antecedentes y esta es la primera propuesta, a cargo de Colla-
ge Ediciones. Pero no se trata de un libro en el que David Mateo
conceptualiza o especula sobre la obra de Tomas, sino de un libro
donde Tomas se compromete, se implica. Se pudiera decir que es
un libro en forma de entrevista, pero no es del todo asi. Es un libro
donde Mateo intercala de manera elocuente sus criterios, y hace
algunos analisis especificos sobre la produccion artistica de To-
mas. Es un libro donde la entrevista de Tomas no se circunscribe
a un aspecto especifico de su vida y su quehacer, sino que abarca
casi toda la conceptualizacién posible sobre su obra, al tiempo
que recorre las etapas de su formacion, de su emprendimiento y
consagracién como artista.

LA PINTURA COMC EXPARNSION DE LA CONCIENCIA
ENTREVISTA CON

TOMAS SANCHEZ

DAVID MATEG

El libro constituye una evidencia de esa posibilidad de enlace entre
la generacion de los artistas de la época de Tomas, que han sido
llamados “de los 70" (las primeras formaciones de artistas postre-
volucionarios) conla generacién actual de jovenes artistas. La emi-
gracion de muchos artistas cubanos —entre ellos, Tomas— cre6 una
especie devacioenunaépocaenlaqueerainclusoanatema hablar
de esos artistas, presentarlos o reconocerlos como creadores cu-
banos de éxito. Tomas es uno de esos artistas; pero al mismo tiem-
po es un creador que marca una diferencia abismal entre la tradi-
cion de lo que él ha practicado en su obra, que ha sido el paisaje



como género, y el paisaje cubano desarrollado hasta el momento
en el que él se da a conocer. Después de Tomas, el paisaje cubano
se comienza a percibir de otro modo. Porque Tomas —como ya he
dicho muchas veces— no pinta paisajes en el sentido del landscape o
del concepto landschat, no es un paisaje panoramico que describe
una naturaleza especifica que estamos viendo o percibiendo en el
entorno de la naturaleza, sino que describe un paisaje mas inte-
rior, un paisaje que se mueve mas hacia los conceptos mismos de
la manifestacion, un paisaje implicado en la relacion del hombre
con la naturaleza y no en la visién del hombre de la naturaleza.

La pintura como expansion de la conciencia es un libro que recoge de
manera amplisima la obra de Tomas y puede servir de testimo-
nio para las jévenes generaciones que quizas no hayan visto con
detenimiento su obra, o no conozcan todos los méviles a partir
de los cuales Tomas emprendi6 esta obray la consagré, que es lo
mas importante.

Hay que entender muchas veces por qué un artista hace una obra
de un modo u otro. A la luz de los criterios criticos sobre el arte
contemporaneo, quizas Tomas pudiera verse como un artista
conservador, formalmente conservador. Y justamente el error
mas grande que se podria cometer con Tomas seria el tratar de
analizarlo como artista desde el género exclusivo del paisaje, des-
de el mismo punto de vista que hemos estado viendo a los gran-
des paisajistas de la historia o a los grandes paisajes del género
dentro de la historia.

Creo que este libro contribuye a solidificar una especie de platafor-
ma para que los nuevos jovenes criticos, los nuevos artistas jévenes

puedan reconocer coOmo un artista puede construir su obra a partir
de presupuestos puramente conceptuales. Porque la historia del
arte esta siempre presente para todos, es una historia que esta es-
critay llenade multiples ejemplos de creadores que han construido
unaobray se han quedado enella, porque ha sido hecha a partirde
conceptos, de ideas, no porque se han puesto a copiar algun tipo
de paisaje, de naturaleza muerta, de retrato o hecho histérico...
Las grandes obras y los grandes artistas han trascendido los géne-
ros, las maneras de hacer, han trascendido los estilos, los ismos.
Tomas es uno de esos artistas que necesitan ser mas considerados,
e incluso reivindicados en el contexto de la historiografia artistica
cubanay, sobre todo, envinculo referencial, de familiarizacién, con
las nuevas promociones de artistas plasticos. Porque la obra de
Tomas es inagotable, esta sostenida sobre presupuestos solidos,
espirituales y conceptuales. No es nada gratuito esto que digo,
aun cuando todo el mundo habla de manera sistematica de espi-
ritualidad y conceptualidad. En definitiva, todo arte tiene que ser
conceptual. Vamos a partir de ese principio, no hay arte que pueda
hacerse sin un concepto del arte; el arte se hace sobre el arte, no
sobrelarealidad. Larealidad es un pretextoy siempre tenemos que
trabajar con ella porque es la que nos facilita los argumentos nece-
sarios para estructurar una obra; pero si la obra no se piensay no
se piensan sus argumentos de construccién, nunca se va a poder
entender. Sin esa perspectiva no se podria comprender como un
género tan tradicional, como el paisaje, es el punto de partidaenla
obra de Tomas Sanchez.

La historia de la paisajistica cubana tuvo una etapa muy fecunda
que es la de los inicios del descubrimiento de Cuba por los artis-
tas foraneos y por los cubanos que empezaron a pintar el paisaje



insular, muchas veces formados en escuelas europeas, o bajo los
conceptos que ellas postulaban. Artistas como Domingo Ramos
y algunos sequidores que estudiaron en el extranjero, en Espana
sobre todo, a partir de la influencia del impresionismo, lograron
ver desde otra perspectiva el paisaje cubano, descubrir la luz, el
contraste del paisaje cubano a diferencia de la tenue luz vy el te-
nue contraste de un paisaje europeo o de otras latitudes. Tomas
Sanchez asume esa tradicion, ambas tradiciones, pero va mucho
mas alla. Tomas, aunque empieza como todos estudiando el pai-
saje natural, descubre que el paisaje le sirve como una platafor-
ma para colocarse espiritualmente, meditar desde alli y hacer
meditar a los espectadores. O sea, que esta proponiendo algo to-
talmente diferente.

La manera mas interesante a mijuicio de hacer un libro sobre un
artista de trascendencia como Tomas es utilizando precisamente
el recurso de la entrevista. He leido multiples biografias y siempre
me ha interesado la vida del artista, pero no a partir de lo que me
estan diciendo o teorizando sobre él y su obra, sino a través de
una mirada mas personal. El artista como individuo revela cosas
que son intimas, profundas, y para un buen observador, para una
persona que lee atentamente, le pueden servir para dilucidar qué
es lo que hace que la obra del artista sea tan especifica. El artis-
ta puede aportar a veces simples palabras, anécdotas, que no las
puede ofrecer quien esta mirando desde afuera la obra, o especu-
lando sobre ella. No quiere decir que no sea valido también este
tipo de enfoque, ambos son validos, pero muy diferentes. Yo sien-
to una atraccién especial hacia el género de la entrevista, hacia
el libro escrito y editado como entrevista, porque revela al artista
personalmente.

El formato del libro de David Mateo es especial e intimo. Tomas
no es entrevistado por una persona desconocida, en un contex-
to desconocido, sino en una circunstancia muy calida, amistosa.
El dialogo es guiado por un especialista que conoce bien la obra
de su interlocutor, que la ha estudiado, y que aporta un sentido
verista al reconocimiento de su trabajo. Sobre la obra de Tomas
se han dicho muchas cosas interesantes y se podrian decir mu-
chas cosas mas, pero lo significativo de este libro es que Tomas
le habla a la gente, se confiesa ante los lectores, en un ambiente
peculiar, cercano, amistoso.




(Tonel)

MAGALY EsPINOsSA: Hoy tenemos un invitado muy
querido portodos nosotros, los que lo conocemos des-
de hace mucho tiempo y los artistas jovenes que van
a tener su primer encuentro con él. La labor de Tonel
como artista, critico e historiador del arte y curador,
es muy apreciada en nuestro contexto. Tonel ha crea-
doalgunasdelasobras que pudieran ser consideradas
paradigmaticas, entre aquellas que forman parte del
arte cubano.

Como se expresa en la invitacion, y partiendo de sus
sugerencias, desea hablarnosde suobradelos Ultimos
anos, de una exposicién colectiva en la que participd
el ano pasado, donde también estuvieron los artistas
Eduardo Ponjuany Lazaro Saavedra, entre otros. Ade-

tOoOSCO

mas nos comentara su valoracion sobre el arte con-
temporaneo. He expresado en ocasiones anteriores,
que nuestro interés en estos encuentros descansa en
estimular al artista para que se refiera a su proceso de
creacion, cuales son las experiencias extraidas de él,
estableciendo un didalogo entrelosinvitadosy el publi-
co presente, siempre en direcciéon a entrenarnos en el
ejercicio critico. En oportunidades como esta, heinsis-
tido en la necesidad del dialogo, saber ejercer el crite-
rio, que se compartan opiniones diferentes. Practicar
este tipo de ejercicio no es habitual entre nosotros, y
es uno de los puntos mas débiles que tenemos. El in-
tercambio de criterios, en la medida en que se cultiva
y se aprende, nos prepara para saber escuchar opinio-
nes diversas, poder asimilarlas defendiendo nuestra
propia opinion. En este empenfo, Tonel es un creador
querelneelamoral arteyal conocimiento, siendo un
sistematico defensor de la blsqueda de todo lo que




ayude a comprender los procesos particulares del arte
cubano.

ToNEL: Buenas tardes y muchas gracias por venir. Ma-
galy me explicd que este es un encuentro informal y
realmente yo no estaba preparado para dar una con-
ferencia, un conversatorio mas formal. Entonces, lo
que voy a hacer es algo mas informal. Las imagenes
estan mas o menos organizadas pero probablemente
tengamos que reorganizarlas mientras se las muestro
a ustedes. También les queria decir que tengo el tiem-
po un poco limitado, porque estoy trabajando en una
exposicion, aunque me encantaria pasar mas tiempo
aqui, si ustedes quisieran, o alo mejor me tengo queir
rapido. Cuando Magaly me invit6 a esta reunién yo le
propuse hablar de dos grupos de obras en particular,
que son obras del ano pasado.

La primera de estas obras es una instalacion que hice
para la 8va. Bienal de Berlin, en mayo del 2014. Es una
Bienal peculiar porque el curador, el canadiense Juan
Gaitan, dividi6 la Bienal en tres partes, tratando de in-
corporar un Berlin que no fuera el que mas se conoce,
o del que mas se habla, que es el Berlin del Muro. Su in-
terés estaba, mas bien, en que la gente pensara en el
Berlin imperial, por lo que movi6 la exposicion, o par-
te de ella, a un museo etnografico [Museo Dahlem],
y a otra sede en la ciudad que es una especie de casa
cultural [Haus amWaldsee] que fue importante en los
anos de la Guerra Fria, y finalmente se utilizé la sede

principal de la Bienal, que era el Centro de Arte Con-
temporaneo, las siglas en aleman son KW, que esta en
lo que es hoy el centro de Berlin y que era antes el Este
de la ciudad, es decir, el Berlin de la Republica Demo-
cratica Alemana. Miinstalaciéon estaba en esta ultima
sede.

Cuando el curador de la Bienal me hablé del proyecto
un ano antes, él me explicé que queria hacer una Bie=
nal sobre la historia. Y nuestra conversacion estuvo
basada en que él sabia que una de las motivaciones
en mi trabajo de los ultimos 15 afos, consiste, pregisa-
mente, en pensar la historia. Pensar desde perspecti-
vas que voy a tratar de explicarles hoy. Vi que le inte-
resaba una obra de caracter instalativo y después de
unos meses, trabajando entre los dos, y con un grupo
de personas que estaban involucrados en la Bienal,
llegamos a lo que iba a ser el proyecto.

La obra era una instalacion que se titulé Comercio, el
titulo estaba en ruso, incorporado a la instalacion.
Ruso, porque es el “comercio” asociado al Consejo de
Ayuda Mutua Econémica, que fue una institucion que




reunia a los paises del bloque socialista, comunista, a
finales de los anos 40, primero con la Unién Soviética,
después con Alemania, después con todos los paises
de lo que se llamaba el Este de Europa —que es mas
bien el centro de Europa-: Polonia, Checoslovaquia,
Hungria, etc. Una organizacidon que en los anos 70
incorpord ademas, a dos paises de lo que se conocia
en esa época como el Tercer Mundo, que fueron Viet-
nam y Cuba. Cuba primero, Vietnam después. Y tuvo
siempre, ademas, un pais como Mongolia, que era
también parte de esa organizacion. Una organizacion
europea, ruso-soviética, pero con algo asiatico y con
algo también, después, del Tercer Mundo.

Esta pieza que hice en Berlin, enrealidad, es laacumu-
lacion de reflexiones y la decantacion de ideas que, fi-
nalmente, tomaron esa forma que le di en esa ciudad,
pero es algo que viene desde el ano 2002. Se remonta
a mi exposicion Conversacion con “La primera carga...”,
aqui en La Casona, una galeria que estaba en la Plaza
Vieja en el ano 2003. El ano anterior habia hecho una
exposicion en una galeria de San Francisco, California,
que era donde estaba viviendo, una galeria que se lla-
ma “Paule Anglim”. Alli hice una pequena exposicion,
éramos en realidad dos artistas exponiendo juntos en
aquel momento, Manuel Ocampo, un artista filipino
que admiro mucho, y yo. Mi instalacién, que ocupa-
ba una habitacion, se llamaba: Es la ciencia coheteril.
(Documentos desclasificados del “Archivo Ferndndez"”). Fer-
nandez es mi apellido. El titulo suena mejor en inglés,

porque hay una frase en ese idioma que es"“it " s rocket
science” o mejor, “it's not rocket science” que significa
que algo es muy complicado o no es muy complicado.
La idea es que con esta instalaciéon, por primera vez,
le di forma, de modo preliminar, a un pensamiento en
el que uni algunas cosas que ya estaban en mi trabajo
de los anos anteriores. Hechos histéricos mezclados
con laficcidn, personajes que salen de lo que nosotros
conocemos como su papel en la historiay empiezan a
desempenarse en una historia que es de ficcion. Ya en
los anos 9o habia realizado algunas obras, dibujos so-
bre todo, en algunos casos autorretratos en esa linea;
en ese tiempo hice una instalacién en la Fundacion
Ludwig [de Cuba], en el garaje, en elano 97, durante la
Bienal de La Habana. Era una especie de dialogo con
Antonio Gramsci, el escritory pensador italiano, y ese
dialogo incluia a Vladimir Mayakovsky, el artista, poe-
tay pintor ruso. También a veces, en estas obras, par-
ticipaban Lenin, Kandinsky, José Martiy otros.

Son personajes, a veces, que estan moviéndose en
mundos paralelos, en una época mas o menos simi-
lar. Kandinsky quizas desde antes, y Gramsci un poco
después, en Europa. Y pensando en como se podria
relacionar un politico e ide6logo como Gramsci, con
alguien —Kandinsky— que también trata de poner en
blanco y negro sus ideas sobre el arte de vanguardia,
la estética, etc., emprendialgunos dibujos. Hice lains-
talacion que ya mencioné del 97, que era como una re-
creacion de la celda donde Gramsci estuvo preso, dela

cual hay, que yo haya visto, una foto. Hice también al-
gunos dibujos recreando esa celda. Escribi algunas co-
sas, incluyendo algo que se publicd después, un cuen-
to, en La Gaceta de Cuba, de la UNEAC sobre la visita de
Mayakovsky a Cuba en el ano 1925, cuando estuvo en
La Habana por un dia, en unviaje que lo llevé también
a Méxicoy a los Estados Unidos. El escribié una créni-
ca muy linda en el libro Mi descubrimiento de América,
que es una vision de La Habana de alguien que llega
como de otro planeta y se encuentra con una ciudad
tropical, distinta para él, donde los olores son diferen-
tes, la gente habla de otro modo. Recorre las calles, la
zona del puerto, después se monta en un tranvia, va a
El Vedado, ve las mansiones que se estan empezando
a construir en esa zona, habla con alguna gente en la
calle, conun mendigo, sequn dice él, eninglés, vaa un
mercado en la calle, donde estan vendiendo pescado,
etc. Todo eso esta dicho en su crénica y entonces en
mi cuento, como él dice, toma el tranvia. Sé que por
esa fecha mi abuelo, que era un emigrante espanol,
habia llegado a Cuba a principios del siglo xx, traba-
jaba en los tranvias. Pues se encuentran, y Mayakovs-
ky visita @ mi abuelo y terminan hablando de poesia.
Igualmente en algunos de mis dibujos Mayakovsky
tropezaba con Gramsciy conversaban de arte.

Siguiendo ese camino, me puse a leer y a investigar
sobre esas figuras que habia convertido en persona-
jes dentro de mi trabajo, y descubri un libro muy in-
teresante [Lenin Dadd, escrito por Dominique Noguez]




que se refiere a los anos que Lenin pasa en Zurich y su
posible contacto con el movimiento Dada. Noguez
es un escritor e investigador francés, quien ha llega-
do a comparar la letra con la que esta escrito el ma-
nifiesto Dada, con la propia caligrafia de Lenin, para
probar su posible escritura por este Gltimo. Con toda
esta informacion sobre la relacién entre Daday Lenin,
en Zurich, y con ideas sobre la carrera espacial desde
la perspectiva soviética, hice una primera presenta-
cion en San Francisco, en Galeria “Paule Anglim”, de
los “Archivos Fernandez”, que son los archivos de una
familia: documentos, papeles, fotos. Presentaba es-
tos temas de una manera sugerida, sin ser didactico.
Por ejemplo, habia una foto que hablaba de un sitio
donde se reunian unos cientificos, después habia una
foto donde se veia esa casa en la que se encontraban
los cientificos, vy se decia que ellos se dedicaban a la
ciencia coheteril, y habia algunos objetos y fotos en la
pared, reforzando la idea.

Una segunda version de esa pieza fue la que presenté
en La Casona, en el ano 2003. El director de la galeria
en ese momento, Luis Miret, me invitd y le propuse
hacer dos instalaciones, una para cada sala, aunque
todo se podia ver como una sola obra. Creo que fue
una exposicion... 0, al menos, una de las cosas que a
mi me gustod, fue que el publico que la vio aca en La
Habana se quedd bastante desorientado. Esa fue mi
impresion, al menos. Siempre la gente tiene expecta-
tivas sobre lo que debe ser el trabajo de uno y cuando

ve algo un poco distinto, a veces pasa eso. Pero bue-
no, a mi eso me gusta.

En esta exposicion, tenia fotos de un cohete, retratos
de Mayakovsky, el facsimil de la portada de la primera
edicion en ruso del libro que antes les mencionaba [Mi
descubrimiento de América]. Habia una vitrina donde
presenté algunos objetos, y habia una serie de fotos
relacionadas con un equipo de cientificos. Esta insta-
lacién se titulaba Héroes de Baikonur (lugar en Kazajis-
tan donde estaba el centro de lanzamiento del pro-
grama espacial soviético). La idea con esta seccién de
la instalacion era que este cohete, lo cual se explicaba
con un pequeno texto en la pared, era el que constru-
y6 un grupo de cientificos —también estaba la foto de
ellos enotra parte dela obra—, y que fue construido en
Cuba durante los anos 60, en secreto. Esta nave fue la
primera que logré ir a la Lunay regresar; el cohete se
llamé Vietnam heroico, yo presentaba fotos del mismo
para que se supiera que todo estaba documentado.
Tenia objetos que aludian a esos cientificos en una vi-
trina, como las cosas que se conservan en los museos
historicos: camisas, algunos de sus libros de notas,
medallas que se habian ganado. Y también algunas
fotos del interior del cohete, del bosque desde donde
se lanzd el cohete, antes y después del hecho, del la-
boratorio donde estaban trabajando, etc.

Las camisas, por cierto, son unas prendas que se pro-
ducian en Cuba en los anos 70-80, una marca del Mi-

nisterio de la Industria Ligera, la marca Radar. Yo tenia
esas camisas guardadasy me parecid que la marca ve-
nia muy a tono con el trabajo de este grupo de cienti-
ficos dedicados a la ciencia espacial y por eso las puse
ahi. Como les expliqué, también habia fotos de monu-
mentos soviéticos, medallas, un mapa de Cuba de los
anos 60. Este es el embriodn de la instalacion que yo
hice 11 anos después en Berlin.

La instalacion de Berlin consistia en una habitacion
con dos paredes, a una distancia de unos diez metros
una de la otra, una mesa larga en el centro donde se
pudieran colocar tres libros de artista. Estos libros
tienen cada uno una banda sonora y habia audifonos
para que las personas pudieran escucharlas. También
habia un conjunto de diez retratos con los presiden-
tes de los partidos comunistas de los paises que eran
miembros del CAME, en los afnos 70, cuando Cuba vy
Vietnam se integran, y en la pared sobre ellos, mas
arriba de los retratos, la palabra“comercio” en ruso.

En una pared habia un mosaico de dibujos, y en el fon-
dodelapared, unmural,impreso, que eslaampliaciéon
de unaimagen que hay en un dibujo que hice en el ano
20009. En este Ultimo ano, concebi una exposicion, en
realidad un paso intermedio entre la obra de La Caso-
nay la obra de Berlin que se exhibié en una galeria que
existia en Miami y ya no existe, Chelsea Gallery. La ex-
posicion se llamo6 Cosmos. Sintiendo la fuerza de gravedad
(Cosmos. Feeling de pull of gravity) y fue una exposicion
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sobre el programa espacial soviético, el programa
espacial estadounidense, el papel de los programas
espaciales en la Guerra Fria, tratados a partir de ima-
genes, dibujos —sin textos, sin libros, era todo a partir
deimagenes de los astronautas estadounidensesy los
cosmonautas soviéticos. Pero hablando de la ficcion,
o de lo que hubiese podido ser, a partir de la historia.
En uno de los dibujos, por ejemplo, son los soviéticos
los que llegan a la Luna. Y era una exposicion que tra-
taba también del final de la Guerra Fria y pienso que

el sustrato de todas estas obras era una manera per-
sonal de pensar este hecho, como un contexto que yo
vivi casi inconscientemente, absorbiéndolo desde mi
vida en Cuba.

Ustedes saben que Cuba tomd partido en ese conflic-
to desde muy temprano, en los anos 60 Cuba se pone
en esta linea, en uno de esos bloques, en el que tiene
como centro a la Unién Soviética. De un lado en Euro-
pa, la Unidn Soviéticay el Pacto deVarsoviay, del otro,

la OTAN, que todavia existe y se ha expandido des-
pués que desaparece el bloque de la Unidn Soviética.
Ese otro bloque es el que tiene como centro a Estados
Unidos. Entonces Cuba toma partido y estoy crecien-
do en los anos 60-70, como nino, como adolescente,
después como joven y ya como adulto, absorbiendo
informacién, maneras de entender el mundo a través
de la prensa, de los medios de comunicacion, de la es-
cuela, de los libros de texto, que tienen que ver con el
lugar que Cuba esta ocupando en ese conflicto inter-
nacional. Pero claro, solamente con el tiempo puedo
hacerme una idea mas general y clara de todo esto;
quizas también el hecho de pasar mas tiempo fuera
que dentro Cuba, después del ano 2000, me ayudd
a ver ese proceso desde otra perspectiva. Entonces,
es una reflexion en la que se mezcla lo autobiografi-
co con la historia. De ahi también las referencias a mi
abuelo. El hecho de poner a mis abuelos en ese equipo
de cientificos. Unodeloslibros, que esta enla muestra
de Berlin, fue un ejemplar que exhibi [en La Habana]
durante la Bienal reciente (2015), en la Galeria“Rubén
Martinez Villena”. Ahi se ve la casa de mis abuelos,
donde nacié mi padre en Buena Vista; es decir, son lu-
gares reales, lugares historicos, que forman parte del
archivo familiar, pero que han sido transformados, en
una ficcién que yo he construido para ubicarme a mi
y a mi familia, como un personaje mas en este proce-
so de la Guerra Fria. También es una reflexion sobre la
manera en que estos hechos afectaron a mi genera-
cion, a nosotros como cubanos, todavia hoy.




En su conjunto, Comercio era una instalacién en la que
puse una mesa y libros que desplegué para que el pu-
blico pudiera seqguir la secuencia de cada uno. Son tres
libros, en el fondo hay un dibujo, un mosaico, la version
llevada a blanco y negro, trabajada digitalmente. Es
una imagen de la cual hice también una version aqui
en La Habana en el ano 2010, en una exposicion que se
realiz6 en el Centro de Desarrollo de las Artes Visuales,
cuyo nombre fue Seis artistas. Dos ciudades, y en ella hice
un dibujo en la pared que era una version de esta obra.
Enesefondo, sencillamente, lo que se veia era un Luna-
jod, un robot soviético que en los anos 70 fue enviado
a la Luna a recoger muestras, informacion, tirar fotos.
Yjunto al Lunajod, un carro de golf, bastante comun en
los Estados Unidos y en otros paises. El golf, que es un
deporte muy asociado al poder econémico, es un de-
porte que practican los presidentes de EE.UU., la gente
de dinero, los jefes de las corporaciones. Porque es un
deporte en el que estas caminando y mientras haces
esto puedes estar hablando de negocios, de politica,
tienes tiempo para conversar. No es como la pelota que
siestoy en primera basey tl en tercera no podemos ha-
blar de nada. En el golf se camina, tienes una persona
que te esta ayudando, no tienes practicamente que ha-
cer nada, salvo coger el palo y darle a la pelota, por lo
que es un deporte que se presta mucho para ese tipo
de gente de poder, muy Gtil cuando se quieren reuniry
hacer algo deportivo. Pero el golf también es un depor-
te que ha transformado la geografia de Estados Unidos
y de ahila conexion con la Guerra Fria.

¢Qué pasa? El golf necesita estos campos que siempre
tienen que estar verdes. Uno de los hechos importan-
tes que suceden con la Guerra Fria es el desarrollo de
las armas nuclearesy, por ello, los paises involucrados
tienen que crear un sistema de autopistas, que sirven
también como pistas de aterrizaje para aviones, en
caso necesario. Vias que te llevan sin saberlo a sitios
donde esas armas nucleares estan soterradas. Pero la
autopista posee también al final una funcién no mili-
tar, y alrededor de estas comienzan a crecer los subur-
biosy las ciudades. Entonces eso favorece, en EE.UU.,
a zonas donde nunca se le hubiera ocurrido a nadie
hacer un campo de golf, en el medio del desierto de
Arizona, o en el medio del desierto en Nevada, o en
zonas de Nuevo México. Se crea la infraestructura, se
hace todo el proceso de irrigacion y esta la carretera
que permite el traslado en auto y se crean esta espe-
ciede"resorts” turisticos que entre otras cosas, ofrecen
servicio de golf. Y todo esto, al final, tiene un vinculo
militar. Por eso, quise poner el carrito de golfy el Luna-
jod juntos en esa imagen, y eso es lo que esta detras,
que no se ve bien pero le sirve de base a ese mosaico.

En ese mosaico hay imagenes que hablan del mundo
dela Guerra Friayla Posguerra Fria, dibujos de cosmo-
nautas, astronautas, el cosmonauta soviético ponien-
dola banderaenla Luna, aunque sabemos que fueron
los americanos. Personajes que fueron importantes
en este periodo y que lo fueron desde la perspectiva
nuestra en Cuba. Retratos de Agostinho Neto, Mo-

hamed Siad Barre, que era el presidente de Somalia.
Guerras en las que Cuba se involucré, como la de So-
malia con Etiopia, la guerra de Angola, del MPLA con
el FNLAy la Unita. Jonas Savimbi, que es un personaje
que fue muy importante para Cuba; en la instalacién
hay un retrato de él. Hay retratos de [Mohammad]
Najibula, también de Marti. Entonces, hay imagenes
que tienen que ver con el cosmos, y que también ata-
Aen alaglobalizacién, porque al final, esta etapa dela
globalizacién puede verse como una consecuencia y
una continuidad de la Guerra Fria.

Hay una imagen, por ejemplo, en la que se unen la
Tierra y la Luna, titulada Tierra-Caja-Luna. Comercio
césmico. Es como una especie de caricatura editorial
sobre qué cosa es la globalizacion desde el punto de
vista econdmico. Esta es la idea de que los mercados
tienen que expandirse constantemente, porque en el
capitalismo globalizado, cuando los mercados cesan
de expandirse, la economia se derrumba, por lo que
en algin momento los mercados tendran que expan-
dirse fuera de la Tierra. Por eso utilicé una especie de
cinta de trasmision que esta trayendo cajas, produc-
tos, dela LunaalaTierra.

Asuvez, hay otrasimagenes que tienen que ver con el
mundo del golfy sus jugadores. Y una serie de dibujos
pequenos que hice a partir del 2008-2009, cuando la
crisis financiera fuerte de hace algunos anos. Me puse
aleermucho sobre el mundo de la banca, las finanzas,




y me interes6 en este caso usar el lenguaje del mun-
do de las finanzas. Si conocen mi trabajo, saben que
desde hace anos me interesa la combinacion de texto
e imagen. Este tipo de lenguaje de las finanzas lo que
hace es oscurecer, no deja ver, no es transparente, es
una jerga para iniciados, como cualquier otra jerga
profesional que lo que esta haciendo es que al mismo
tiempo que describe, oculta una realidad. Leyendo
sobre todo ese mundo y haciendo notas, escuchaba
algunas frases a las que trataba de crearles una ima-
gen.Y asi, el lenguaje de esos dibujos mas pequenos,
reproduce a veces el esquema de las tablas y los gra-
ficos que crean los bancosy las instituciones financie-
ras para explicarnos el mundo.

Hablando de la historia desde la ficcidon, incorporé en
este mosaico un dibujo donde aparecen los minerales
radioactivos mas letales encontrados en la Luna porla
expedicion tripulada conjunta Apolo-Soyuz en el afno
1971. Por supuesto, nunca hubo una expedicién con-
junta Soyuz-Apolo, a la Luna, eso es totalmente ficti-
cio.

Otro dibujo representa superpuestos los mapas de
Cuba, Espana, EE.UU. y de la antigua Unién Soviética
y estan esos vectores que salen de los centros —de La
Habana, de Washington, de Madrid, de Moscu. Este
dibujo se titula A Limited Engagement; la traduccion se-
ria algo asi como Una relacion limitada, en el sentido de

limitado en el tiempo. A limited engagement es lo que
sucede, por ejemplo, cuando un musico va a tocar en
un lugar y se anuncia que va a tocar hoy y manana,
pero pasadoya no esta. Entonces, A limited engagement
tiene, en el dibujo, el sentido de las relaciones entre
estos paises, de la relacion de estos tres imperios con
Cuba, y como ha sido siempre un limited engagement.
Ha sido una relacion en la que se forma esa marana
expresada graficamente de conexiones, relaciones,
intersecciones de energia, de fuerzas, pero al final,
cada uno de los imperios ha tenido su tiempo de una
manera, quizas, hasta un poco ciclica, si se quiere.

Se puede apreciar en esta imagen uno de los libros
que habla de la historia de Cuba, se titula Despachos
de un corresponsal desde la zona de guerra. Es un libro en
el que estan Marxy Marti en la portada. Cuando Marx
muere, Marti escribe sobre él, una crénica muy linda.
Ylo que sucede en el libro es lo contrario: Marx esta de
testigo de la muerte de Marti, y viene luego a Cuba.
Después estan Leniny el almirante Cervera hablando,
porque Lenin quizas ustedes lo recuerden describe la
Guerra Hispano Cubano Norteamericana como la primera
guerra imperialista de la época que se abre ya al siglo
veinte. El libro sigue con el Primer Partido Comunista
de Cuba, lainfluencia de Stalin en ese Partido, la visita
de Gagarin a Cuba, Arnaldo Tamayo, el cosmonauta
cubano, con su colega Yuri Romanenko, algunos lide-
res soviéticos...

Y una cosa importante, es que para mi es esencial en
mi trabajo el dibujo; el dibujo es el centro. He hecho
obras tridimensionales, instalaciones, esta pieza [Co-
mercio] de la cual les he estado hablando, tiene ade-
mas sonido. No es la primera vez que el sonido apa-
rece en mi trabajo, en los 80 ya estaba, cuando hice
objetos como Por una radio constructiva, y en los 90,
en la Quinta Bienal de La Habana, en la obra Aqui se
escucha una mdasica del cuerpo, exhibida en el Comple-
jo Morro-Cabana, también utilicé el sonido. Pero en
general, el dibujo es el centro de mi creacion y pienso
que se nota en Comercio.

En la pared que estaba situada frente a ese mosaico de
dibujos, coloqué diez retratos de Edward Gierek, To-
dor Zhivkov, Le Duan, Nicolae Ceausescu, Janos Kadar,
Erich Honecker, Leonid Brézhnev, Gustav Husak, Fidel
Castroy Yu. Tsedenbal. Fueron, los lideres de los paises
socialistas que eran miembros del CAME. Ahi es donde
aparece la palabra“comercio” hecha con barras de ace-
ro, con cabillas. Una de mis intenciones con esta pared
eraque de pronto alguien pensara en ese bloque comu-
nista de otra manera, sobre todo diferente a la manera
que se representa usualmente. Porque yo lo estoy y lo
he estado mirando siempre (mientras existid) desde
adentro. Entonces, desde afuera, el bloque comunis-
ta seria como el mas ideolégico, el mas preocupado
por la politica, pero yo en realidad estoy diciendo que
quizas estos lideres politicos estaban interesados en el




comercio, en créditos, en cuotas, en tener un bancoy
una moneda comun que era el rublo convertible. Esta
era una de las ideas que me interesaba lanzar con esa
pared de la instalacion, aparte del hecho mismo de
pensar en estos personajes, por supuesto.

Las letras estan hechas con cabillas. Amime haninte-
resado siempre los materiales de construccion, como
se ve en obras mias de los anos 8o como El blogueo y
Mucho color; en la instalacién de la Bienal de La Ha-
bana del ano 94, Aqui se escucha una musica del cuerpo;
en la obra en el garaje de la Fundacion Ludwig, Otro
autorretrato como intelectual orgdnico. (Otro homenaje a
Gramsci) del ano 97. Son obras en las que he utilizado
el bloque, el ladrillo, la cabilla, el cemento, la made-
ra, el encofrado, etc. Eso forma parte de una tradicion
que yo definiria como la cultura material de La Haba-
na; se vincula con la ciudad, con conocer La Habanay
conocer Cuba, porque en una época visité bastante el
interior del pais. Me ha interesado como la gente usa
esos materiales, como los maneja, los adapta. Como
se hace una soldadura, como se dobla y cdmo se cor-
ta el metal, c6mo se hace una pared, que a veces se
queda sin repellar. Mas especificamente, en Comercio,
los materiales tenian un significado que también en-
garza con la historia. El hecho de que, por ejemplo, las
siderdrgicas en Cuba, de tecnologia estadounidense,
después del 59 tuvieron que transformarse, como casi
toda la tecnologia en Cuba y adoptar las maquina-
rias y los materiales soviéticos. Porque claro, de esos

mismos paises que estaban asociados con Cuba en el
CAME, llegaba el hierro, el acero y los productos con
los cuales se podria producir una cabilla, en la Antilla-
na de Acero o en Cubana de Acero. De ahi viene tam-
bién el uso de esos materiales, en miinstalacion.

Igual si pensamos en la imagen anterior, de la pared
conlosdiezretratos. Esos marcos de los retratos se fa-
bricaron con caoba cubana. La madera esta sin pulir,
es la caoba simple, pero es la idea (que también esta
en un dibujo del que les hablé, titulado A limited enga-
gement) que tiene que ver con estos imperiosy sus for-
mas de involucrarse con Cuba, es decir con la historia
de nuestra nacion. La cabilla se refiere a nuestra rela-
cion con la Unidn Soviéticay el bloque socialista o co-
munista. La madera fue lo primero de consideracion
que Cuba exportd, realmente. En esa caoba puede
verse La Habanay sus astilleros: la flota, la carpinteria
de ribera, las maderas preciosas cubanas para hacer
El Escorial. De ahi el uso de la caoba, en esos marcos.

Quiero mencionar algunos detalles de los libros que
estan en la instalacién. Por ejemplo, Héroes de Baiko-
nur. Esta pieza trata sobre el tema del cosmos, y en
ella estan Mayakovsky, Gramsci, Lenin, mi abuelo An-
tonio y mi abuela Carolina, aunque no estan identifi-
cados por sus nombres. Se infiere que esos son los hé-
roes de Baikonur, que esos son los cientificos, los que
realizaron esa proeza tecnoldgica de construir el co-
hete de ese programa espacial. Este y los demas libros

que les muestro tienen cada uno su banda sonora.
Para ello, trabajé con un musico y compositor cana-
diense amigo mio, Bob Turner, un hombre de setenta
y tantos anos. Habia escuchado sus piezas de musi-
ca electrénica, y él me habia explicado que para hacer
su muasica, usa sonidos que recoge de la calle, sonido
ambiente: graba cosas como el hielo derritiéndose, la
gente conversando en un edificio, etc. Eso me dio la
idea de que para cada uno de los libros yo le podia dar
algo asi como la materia prima, y él la podia elaborar
con sintetizadores e instrumentos como la bateria y
el piano, tratando de poner, en la base de esa musica,
sonidos y melodias que fueran especificas de lo que el
libro esta tratando de abordar. Para Héroes de Baikonur
encontramos e incorporamos grabaciones del centro
de operaciones de la NASA hablando con un astronau-
ta estadounidense, otra de un astronauta estadouni-
dense, quien esta en orbita y va leyendo la Biblia, etc.

Hay una pequena nota que explica como mi abuelo
dirigi6 ese equipo de cientificos, que trabajaron en un
barrio de La Habana, que hicieron el cohete, etc.Y des-
pués viene la documentacion de toda esa historia. La
casa donde estaba el programa espacial y otras fotos
dando ya mas detalles.

En cuanto a los otros libros, uno de ellos tiene que ver
con la globalizacién, digamos la Guerra Friay sus con-
secuencias, la importancia en la economia mundial,
hoy por hoy, de las finanzas y el capital. Pero también




tiene que ver con aspectos que son parte de nues-
tra historia, en Cuba. Para este libro titulado Taking
Comfort he creado una ficcién, protagonizada por un
personaje llamado A.G. Muskeet.

Aparece al principio una foto de Muskeet y se explica
que este eraun senoremigrado europeo a Cuba, quien
tras su educacion en Europa lleg6 a La Habana en los
anos 20. Se integra a los movimientos de izquierda y
llega a convertirse tras el triunfo de la Revolucién, en
uno de los asesores econdmicos mas importantes del
liderazgo cubano y se le da la tarea de estudiar como
funcionaria la bolsa de valores en un pais socialista.
En realidad, esta puede ser la historia de Fabio Gro-
bart, o de anarquistas espanoles, de izquierdistas de
diversos paises, gente que realmente vino de Europay
seintegré a la Revolucion.

En la introduccién del libro explico que, gracias su fa-
milia, tuve la oportunidad de acceder a los papeles
que Muskeet deja al morir. En su papeleria hay frag-
mentos de sus textos que cito en este libro. Y me en-
contré también algunas graficas en las cuales él es-
taba trabajando, con informacién econdémica, y las
incorporé sin alterarlas, a este libro. Las graficas, ta-
blas, o charts y también las citas textuales, tienen que
ver con el contenido del libro, en particular con esta
jerga de la que hablaba antes, que se usa en el mundo
de la bancay de las finanzas. Las graficas que utilizd
no tienen mucho sentido. Hay una que estudia el arte

como una parte medible de larealidad. Otra que alude
a qué sucede cuando reinviertes el interés acumulado
para maximizar la pureza ideolégica. Son graficas del
absurdo.

Es como decir que este senor reflexionaba sobre lo
que ha sucedido con la economia cubana en los ulti-
MOs quince anos, a nivel de instituciones, de organis-
mos estatales y a nivel de la calle, incluso valorando
este hibrido que combina una economia socialista,
centralizada, a veces con elementos de economia de
mercado. ;Qué es lo que saldria, desde el punto de vis-
ta del pensamiento econémico, de ese hibrido? Yo no
soy economista, lo que estoy haciendo es imaginan-
dome como esa persona, de manera racional, como
tratan de hacer los economistas, intenta explicarse el
mundo a partir de estadisticas y graficas.

Asimismo, incorporé algunos objetos que ya habia
utilizado en la instalacién de La Casona, en el 2003.
Trato de darle a la instalacion la apariencia de una ex-
hibicion de tipo documental, de mostrar artefactos
que son fetiches, que supuestamente tienen un valor
para la historia.

Algunas obras, de la serie titulada Borroso, son dibujos
donde la informacidn es muy especifica, pero igual yo
pienso que cualquiera puede relacionarse con las ima-
genes, que son sobre todo abstractas. La informacion
tiene que ver con el mundo de las finanzas. Si ustedes

piensan en lo que paso con la economia griega recien-
temente, pueden tener una idea de cual es el tema de
esta serie. En parte de Europa hay una sola moneda,
en los paises que manejan el euro. Entonces se supo-
ne que como todos tienen la misma moneda, cuando
un pais emite un bono, que es lo que los inversionistas
compran, un bono aleman debe tener el mismo valor
que un bono espanol o francés, pero en realidad no es
asi, porque la gente sabe que la economia alemana es
mas sblida que la espafnola o la griega. Entonces al fi-
nal, los bonos alemanes son mas sélidos y tienen mas
valorquelosbonos espanoles. Existe enlasbolsas, casi
siempre emitido por corporaciones, un tipo de bono
muy riesgoso como inversion, el llamado junk bond, o
bono basura, y la imagen de este dibujo en particular
tiene que ver con equiparar visualmente esa clase de
bono con el tipo de comida que se considera“basura”.

Tengo una formaciéon de algunos anos como caricatu-
rista eilustrador, colaboraba mucho con el semanario
humoristico DDT. Esto, a finales de los 70y principios
de los 80, también hacia caricaturas y dibujos para El
Caimdn Barbudo y otras publicaciones. Y a veces pienso
que estos dibujos de la serie Borroso son como carica-
turas editoriales, porque es como hablar del presente,
de lo actual, con humory al mismo tiempo de mane-
ra muy abstracta. Para mi estos dibujos son también
abstracciones, son garabatos. Siempre he hecho una
obra grafica mas bien narrativa, figurativa, pero aqui
me interesa hacer este tipo de obra mas abstracta,




mas gestual, mas intuitiva. De ahi viene también este
tipo de trabajo.

Me interesa también la idea de la simplicidad, o al
menos trato siempre de mantenerla en la solucion
grafica, en especial de la obra sobre papel, en cuanto
al tipo de material que uso. Tinta o acrilico para la li-
neay lapices de colores y acuarelas, materiales como
los que usan los ninos en las escuelas, y que yo usé
siempre para dibujar. Hasta cierto punto, trato de ser
consciente del material, de manejar esos materiales
bastante basicos y resolver los problemas de la obra
con ellos.

Deseo hablar brevemente de otra instalacion que tie-
ne que ver también con la historia, incorporada a una
exposicion que fue comisariada o curada por Giaco-
mo Zaza, un curador italiano que ha colaborado en
varios proyectos con instituciones cubanas, como el
Centro de Arte Contemporaneo “Wifredo Lam”, donde
ha trabajado con su director, Jorge Fernandez. El ha
sido co-curador del Pabellon de Cuba en la Bienal de
Venecia, en un par de ocasiones. Giacomo nos invitd
a Lazaro Saavedra, a Eduardo Ponjuan y a mi, a que
expusiéramos en la Galeria Bianconi, en Milan, ltalia,
en noviembre de 2014, en una expo que se tituld Pers-
pectivas cubanas.

En ella exhibi una instalacion, titulada Amistad, y la
estructura es similar a algo de lo que ya les comenté

antes, con la instalacion Comercio. El titulo esta he-
cho con letras de metal, con cabilla y es en ruso. Hay
una serie de retratos de lideres politicos, de persona-
jes africanos, entre ellos Agostinho Neto, Anwar el-
Sadat, Julius Nyerere, Samora Machel, varios otros, y
también Fidel Castro y Erich Honecker. Se incluye un
libro que contiene un texto, la transcripcién de una
conversacion entre Fidel y Honecker en Berlin, RDA,

en 1977.

En ese ano, Fidel hizo una gira y visitd varios paises
africanos, estuvo en Angola, en Etiopia, en Tanzania.
Era el momento en el que Cuba estaba involucrada
en la guerra de Angola, defendiendo las posiciones
del Movimiento Popular para la Liberacion de Angola
(MPLA), que es el movimiento que dirigia Agostinho
Neto. Y en la conversacion con Honecker, Fidel habla
de lo que él vio en Africa, de sus contactos con estos
lideres africanos, de lo que él piensa de ellos y tam-
bién de la situacion africana. El asunto aqui es el pro-
ceso de las relaciones internacionales, la diplomacia,
y cdmo estos dos lideres [Honecker y Fidel] discuten
sobre una situacién —en Africa— que involucra a otros
lideres y a sus paises, y sobre los conflictos en los que
estan todos ellos involucrados.

El estilo de estos retratos era igual que el estilo de los
retratos anteriores, los exhibidos en Comercio. Hay un
parentesco consciente de estos retratos con la grafica
cubana de los anos 60y 70. Hay una serie de artistas,

disenadores, dibujantes, algunos que todos recorda-
mos como Raul Martinez, Alfredo G. Rostgaard, otros
a lo mejor menos conocidos como Paco Sierra —quien
hacia una serie que me fascinaba, de retratos impre-
sos en portadas de cuadernos de literatura. Todos
ellos compartian algo de un estilo de dibujar, a linea...
Rostgaard y Félix Beltran utilizaron variantes de esta
manera en el cartel y el grabado. Me interesé siempre
este lenguaje visual, que por demas me resulta muy
familiar, entranable. Primero, porque conoci a algu-
nos de esos artistas y me hice amigo de ellos. Segun-
do, me importa como lenguaje visual pues tiene que
ver también con la época en que estos personajes que
estoy retratando protagonizaron la historia de sus
paises. Por eso uso ese lenguaje grafico, de tinta con
pincel, para hacer esos retratos.

La instalacién Hacer arte no deberia ser caro, la exhibi en
Factoria Habana en el ano 2012 y a Giacomo Zaza le
intereso6 incluir esta version, mas reciente, en la expo-
sicion en Galeria Bianconi. Esta es una obra que surge
de pensar sobre la idea del valor en el artey en el mer-
cado del arte. Hemos visto en los Ultimos anos, tam-
bién en Cuba, que para algunos artistas realizar una
obra que sea cara de hacer, es decir, que sea costosa
desde el punto de vista de la produccioén, al parecer se
entiende, de manera superficial, como que es ya una
obra importante. Es algo que he percibido en Cuba 'y
fuera de Cuba, por supuesto. Tiene que ver con el he-
cho de que hay una zona del arte internacional que




ha evolucionado, de una manera que yo llamo corpo-
rativa. Es arte que funciona con la mentalidad con la
que funciona una corporacion. Una corporacién es un
grupo de gente que se relne para hacer algo en bus-
ca de una ganancia; ese es el superobjetivo. Puede ser
para fabricar automaoviles o para hacer dulces.

Entonces existe esta mentalidad corporativa, que en
si no es ni buena, ni mala, es una manera de organizar
el trabajo, donde hay técnicos, personas que aportan
disimiles saberes, una direccion del trabajo muy clara.
Hay personas que tienen tareas que hacer dentro del
estudio, personas que tienen tareas fuera del estudio.
Uno diria: eso es lo que hacian Rubens o Goya en su ta-
ller, pero no exactamente, pienso yo. Porque la impor-
tancia del capital en la sociedad en la cual vivimos hoy
es diferente, los cruces, los movimientos del capital y
la comunicacién a nivel internacional, si se quiere decir
global, tienen otra dimension. Las repercusiones, por
lo tanto, son mucho mayores. Desde el punto de vista
de cuanto seve, de quién lo ve. La visibilidad de la obra,
su espectacularidad, algo que no se puede separar de
la importanciay del lugar del arte en un mundo domi-
nado por el capital especulativo; un mundo donde el
arte se ha convertido en un bien mas de inversion. Esto
tampoco es algo totalmente nuevo, pero ahora suce-
de de una manera muy transparente. Si usted conoce a
una persona que es un inversionista y tiene un poco de
dinero, pues usted pone una parte del dinero en bienes
raices, una parte en arte, una parte en bonos, etc.

Hay un libro que me gusta mucho, de un escritor bri-
tanico, Julian Stallabrass, titulado Art Incorporated: The
Story of Contemporary Art. Explica muy bien como es
que el arte se ha convertido en un gran sistema cor-
porativo o en una gran entidad comercial. Y pensan-
do entodo estoy, al mismo tiempo, viendo por ahi las
obras de artistas que yo siempre he admirado, como
Luis Camnitzer o Alighiero Boetti, creo que he atado
algunos cabos... Hace un par de anos tuve la oportu-
nidad de ver una retrospectiva de Boetti en Espana, en
el Museo Reina Sofia —después se exhibioé en el MoMA
de NY. Yo conocia fragmentos de su obra, pero cuando
vi la exposicion, fue fantastico. Boetti fue un artista
que hizo una obra pionera en muchos sentidos, era el
tipo de artista que hacia obras que a lo mejor resulta-
ban un poquito complicadas de hacer, pero donde el
proceso de produccion no es lo fundamental. A veces
una de sus obras esta hecha de cualquier cosa, de ma-
teriales sencillos, como piedras o sobres de carta, y es
una obra poética, fuerte, llena de contenido. Pensan-
do entodos estos artistasy pensando en el mundo ac-
tual del arte, regreso siempre a esa idea de que“hacer
arte no deberia ser caro”. No es que tenga que ser caro
o no serlo... mas bien que no tiene por qué ser costoso
hacer una obra de arte. Es una afirmacién muy sim-
ple, y mi instalacion puede ser también una simplifi-
cacion delo quees el arte.

MAGALY EspPINOsA: Tonel nos ha brindado una serie de
coordenadasquenosacercanasuprocesodecreacion.

El por qué elige como artista determinadas posturas
estéticas y las formas que utiliza para instrumentar-
las. Entonces, me gustaria que intervengan los artis-
tas y los especialistas presentes. Se encuentran entre
nosotros, Jorge Fernandez, José Manuel Noceda, Mar-
garita Sanchez, del Centro“Wifredo Lam”, la curadora
Solveing, otros colegas relacionados con el mundo del
artey artistas jovenes. Casi todos, por suerte, nos co-
nocemosy eso crea un cierto ambiente familiar.

ANDREs D. ABREU: YO creo que esta charla de Tonel pu-
diera ser una buena clase que deberian recibir muchos
estudiantes de las escuelas de arte. Yo estaba viendo
cosas mientras Tonel nos iba mostrando, son preo-
cupaciones que tengo cada dia dentro de lo que esta
generando el arte mas joven cubanoy Tonel iba dando
pautas ahi que eran importantes, que si las oias podias
entender por qué después el curador te decia esto no
puede ser asi, eso que estas haciendo no es lo correcto.
Sobre todo voy a irme a la parte de utilizar las graficas,
los calculos, los datos historicos o datos reales estadis-
ticos, que esta muy de moda hacer obras de arte con
ellos y que te llegue algo. TU les dices, si tienes los da-
tos, tienes el documento, la informacién, pero donde
esta la obra. Y es que esa mirada irdnica, creativa, de
manejar incluso la revaluacion de la obra, del dibujo,
del papel, hecha por el artista, que ademas mantiene
todo un nivel de conocimiento estético, de historia del
arte, del proceso mismo, de darle un nuevo uso a esa
informacién que Tonel hace, se esta perdiendo. Con




simplemente llegar y ponernos delante ese argumen-
to de informacion de una manera mas bien estetizada,
dirlamos que disenada puramente, ya estan haciendo
una obra de arte porque eso es parte de una corrien-
te del arte. Y es bueno que muchos de los estudiantes
hubiesen visto todo este proceso, todo este nivel de co-
nocimiento entrecruzado para después llegar tal vez a
hacer un dibujo, pero cuando tu lo ves ya estas sintien-
do en él una sintesis, una elaboracién eminentemente
creativa de toda esa informacién documental en la que
se basa el artista. Y lo que me preocupa, porque fre-
cuentemente estamos viendo obras de ese tipo en ga-
lerias, en presentaciones, en espacios de gente joven,
incluso que esta entrando en niveles de galeria que ya
tienen un cierto reconocimiento importante, donde
uno nota que falta la creatividad y que esta abusando-
se del simple hecho de pensar en que conectar la histo-
ria y armarla con cierta estética, en una presentacion,
ya es una creacion. Ese era mi comentario llamando a
algo que esta sucediendo actualmente y me preocupa.
Creo que Tonel ha hecho una disertaciéon importante
para repensar todo este tipo de cosas.

MAGALY ESPINOSA: Este encuentro se esta filmando
y la idea precisamente descansa en poder editarlo y
que llegue a las escuelas de arte en formato de DVD,
a las instituciones culturales. Ya la conferencia de La-
zaro Saavedra esta terminada, Néstor Siré la editd
con su colaboracion, Lazaro incluso disené la portada
del DVD. Entonces, demos paso a las preguntas que

le queremos hacer a Tonel, las dudas que nos hayan
surgido con la presentacion de su obra, aprovechando
que se encuentra con nosotros.

Yo te preguntaria, considerando que eres un investi-
gador, un amante de la historia, pensando en lo diver-
sas que son las tematicas que contienen tus obras, lo
aguda de tus reflexiones sobre el presente en el orden
social y cultural: ;TG te consideras un artista que hace
arte politico?

ToNEL: Nunca lo he pensado, realmente. Es decir nun-
ca he pensado en una clasificacién asi, en cuanto a si
mi arte es politico o no. Yo pienso que hay una parte
de mi trabajo que, al menos, introduce comentarios
sobre cuestiones que pueden considerarse politicas. La
verdad es que no me queda claro si por eso pudiera cla-
sificarse como arte politico, no lo sé. No es una inten-
cion, por lo menos de mi parte, pero tampoco es una
intencion para mi hacer arte erético. A mi me interesa
expresar ciertas ideas y el tono puede ir hacia una cosa
o haciala otra, hacia un aspecto u otro, hacia una zona
u otra, pero no hay un punto de partida en el que yo
me plantee hacer una obra que sea politica. Y entonces
el resultado no lo evallo de esa manera. Al final lo que
a mi me interesa es que funcione como obra de arte,
después que vengan todas esas posibilidades de enten-
derla, mas o menos asociadas a ciertas zonas de la rea-
lidad: a la zona de la politica, a la zona de la economia,
ala zonade la cultura visual, del diseno.

YoNLAY CABRERA: Una pregunta que queria hacerle,
ahora meditando mucho mas en esta conferencia.
Siempre me parecié y ahora lo veo mas, que toda esa
informacién que acumulas, cuando llega a la obra
esta pero no siempre uno la logra ver. Es como que
muy profunda. Y mi pregunta viene de otro nivel mas
arriba. Todas esas obras tratan sobre una realidad cu-
bana que para los jovenes nos es bastante dificil, una
obra bastante cultay pasamos trabajo para entender-
la. ¢Qué pasa entonces cuando se expone, por ejem-
plo, enJapon? ;Cual es el nivel de comunicabilidad que
alcanza?

ToNEL: YO no pienso demasiado en el publico que se
va a enfrentar al trabajo o que va a relacionarse con
la obra. A veces los curadores, si estas trabajando con
una institucion en especifico o si estas colaborando
con una persona que esta organizando una exposi-
cién o que te esta pidiendo una obra para una institu-
cion..., pues bueno, las instituciones estan en lugares
especificos, estan en La Habana, en Berlin, San Fran-
cisco, Vancouver. Y casi siempre hay intereses locales
y hay intereses no locales, en la organizacién de una
exposicion, en el trabajo que tiene el curador con el ar-
tista, pero al mismo tiempo yo creo que la obra puede
hablarle a diferentes publicos, de diferentes maneras.
La obra misma se traducey el publico mismo la tradu-
ce cuando se enfrenta con ella. Yo creo que uno tiene
que confiar en la capacidad de la obra para vincular-
se con diferentes publicos. Y todos esos publicos van




a tener una informacién muy parcial, o parcial hasta
cierto punto, delo que es el trabajo, de las motivacio-
nes, de las ideas, de los fundamentos sobre los cuales
el trabajo se ha construido. Y creo que eso pasa con
cualquier obra de arte, incluso con obras de arte que
no son contemporaneas. Es el hecho de que siempre
hay una informacién sumergida en la obra que casi
nunca se agota completamente —y menos aun en el
arte contemporaneo— en el encuentro que tiene uno
con la obra en ese espacio donde la obra se presenta
o se exhibe. Ese momento es fundamental, es como
cuando a ti te presentan a una persona y tu tienes la
oportunidad de sequirte relacionando con esa perso-
na, tl a proposito buscas continuar una relaciéon con
esa persona. Esa relacion puede crecer cuando tu ter-
minas conociendo a esa personay esa persona te co-
noce a ti.

Conunaobra de arte yo pienso que uno tiene ese mo-
mento de presentacion enla galeria, en el museo, pero
al final tiene que existir esa voluntad de conocerse
mejor y vas a tener entonces que informarte: ;quién
es este personaje que esta retratado en el cuadro de
Goya? ¢Por qué estan vestidos asi? ;Por qué en esta
pintura holandesa hay un perrito, y por qué en esta
naturaleza muerta hay unos limones? ;Qué significa-
dos tienen esos detalles? ;Cual es el tipo de guajiro que
pintaba Abela, y por qué? Estas son preguntas que la
obra te puede responder, pero tienes que enzarzarte
enunarelaciénestrechaconeltrabajodelartista, para

llegar a entenderlo de otra manera, u otras maneras...
ya que también hay entendimiento de otras maneras.
Yo espero como artista que la gente entienda mi obra
desde el aspectovisual, sensorial, de las formas, de las
lineas, del color, del formato, eso como sabemos esta
significando y hay contenido ahiy a mi si me concier-
ne que esos elementos sean atractivos para un tipo de
publico. No van a ser atractivos siempre, para todo el
mundo. Nada le gusta a todo el mundo. Pero yo ten-
go la expectativa y la ilusion de que haya un tipo de
espectador que se interese y se acerque al trabajo por
esos aspectos y a lo mejor llega a otras cosas desde
ahi. Es como tirar del hilo y empezar a sacar todo el
tapiz. Al mismo tiempo, uno como artista no puede
preocuparse demasiado por los espectadores, porque
los espectadores tienen que hacer su trabajo. Hacer
el trabajo del artista ya es bastante dificil. A ellos, los
espectadores, les queda su tarea, o nos queda a todos
nosotros, porque todos somos espectadores.

ANDREs D. ABREU: Me gustaria que profundizaras un
poquito sobre tu experiencia como artista jurado. O
de alguien que hayas curado, siendo td curador. Por-
que el mundo de la curaduria es algo que aqui en Cuba
esta muy en debate. Eso de tenerse que correlacionar
con otro curador, a la hora tu dellevar tu obra a un es-
pacio; los inconvenientes, las discrepancias que susci-
ta eso, y sobre todo en alguien que lleva la experiencia
de también haber curado. Si tienes algo que contar-
nos. O tal vez narrarnos td mismo sobre esta expe-

riencia de esa exposicion donde decias, somos tres
que tenemos que estar dialogando. Tal vez una obra
que no hubieses querido y que estuvo. Si hay algo de
eso que pudieras decir de esa historia.

ToNEL: YO creo que hay probablemente un sustrato co-
mun entre el trabajo que pueda hacer un curadory el
trabajo que hace un artista, y es que son encomiendas
creativas, que van hacia resultados muy diferentes pero
al final cuando el trabajo que se llama curatorial o de
comisariado de una exposicion funciona bien, pues tu
estas creando una instalacion en colaboracién con los
artistas. El comisario se supone que, si esta trabajando
con arte contemporaneo y con artistas vivos, actuan-
tes, no va a hacer una relacién de trabajo antagénica,
va a ser una relacion de colaboracion, y eso es lo que
sucede en el mejor de los casos y en la mayoria de los
casos, pienso yo. Porque si no, se hace muy dificil tra-
bajar. Si existe una relacidon de colaboracién puede ser
un trabajo muy rico desde el punto de vista intelectual
y creativo. Yo soy partidario de la funcion del editor, o
la editora, en cualquier campo. Yo pienso que el trabajo
editorial en la publicacion de los libros y revistas se sabe
que es esencial, pero también el artista necesita edito-
res. Los directores de cine, yo he trabajado con algunos
de ellos que me dicen ese trabajo no lo hice yo, lo hizo el
editor. El curador puede ser una especie de editor, traba-
jando con el artista y cuando hay un trabajo de conjun-
to, cuando hay una comunién intelectual, y se trabaja
por el mismo objetivo, se alcanza una armonia. La idea




es crear un dialogo, buscar la mejor manera de presen-
tar la obra. De cualquiera de los dos lados que tu estés,
siendo curador o siendo artista, tl quieres que la obra
se presente de la mejor manera posible. Y si esta en una
exposicion colectiva, como paso en esta exposicion con
Ponjuany Lazaro Saavedra, cada obra debe tener su es-
pacio, pero tiene que haber también un recorrido, una
relacion, de modo que tU pases de una sala a otra sala,
deunaobraaotraobra,yelcambionotedejeenelaire.
Hay que crear relaciones, las obras de alguna manera
sugieren o permiten establecer lineas que las comuni-
can. Algunas mas tenues, otras mas firmes y visibles.

En mi caso, este trabajo de comisariado o de trabajar
como curador me interesa por el aspecto creativo que
tiene y porque te permite también entender mejor el
arte. Al final, es un pretexto para acercarte mas a una
obra, mirarla mas de cerca. Mirar la obra de un artista
y entenderla mejor, estudiarla, analizarla con el mis-
mo artista y por tu cuenta. Y descubrir en esa obra,
esas capas que a veces necesitan tiempoy ese tiempo
a veces uno no lo tiene, pero si vas a trabajar con la
obra de ese artista tienes que ponerte a mirarla, a ver
qué es lo que hay detras, de donde sale, qué es lo que
me encuentro que me puede conectar con esa obray,
al final, eso te enriquece y puede enriquecer también
al artista.

MEDINA: Deja ver cdmo elaboro la idea que quiero for-
mular A partir de las obras presentadas, yo no voy a

hablar de tu historia anterior como creador porque ya
un poco uno va olvidando las obrasy para no cometer
errores, pero qué ocurre que me parece ver como un
juego muy interesante desde el punto de vista creati-
vo del proceso de construccion de la obra, en el senti-
do de que, digamos, hay una cosa que es lo presente y
otra cosa que subyace escondida detras de lo presen-
te. Lo que parece digamos esa tensidn, esa contrapo-
sicion, esa separacion entre lovisibley lo oculto, como
un mecanismo que esta muy presente en estas obras
y casi como un modo de confeccion, es un método de
construccién donde sean incluso los mecanismos del
poder y las finanzas, del poder ideoldgico, del poder
del comercio, o cultural, cuando el fendmeno se ex-
terioriza, el aspecto fenomenoldgico, pero detras se
ocultan todos los verdaderos mecanismos vy los resor-
tes de entrelazamiento entre unosy otros elementos.
Y esa contraposiciony tensidon me parece intuirla muy
claramente incluso como un método que incorpora,
como una especie de cientificidad en el ejercicio de
prospeccion de pensamiento.

Voy a decir algo, a lo mejor pudiera sonar descabella-
do pero me traia la idea de Marx cuando escribe El ca-
pital, cdmo maneja lo que es visible y cémo va remon-
tandose hacia lo profundo de las cosas. Y entonces, en
ese sentido, va encontrandose un mecanismo y esos
resortes que no son exteriorizados, pero que son el
fundamento mismo de lo que se manifiesta. Por eso,
pienso en el uso de los personajes, sea el comercio, 0

sea la amistad, los personajes que estan visibles son
simplemente la proyeccion, incluso lo que nosotros
como sujetos comunes en el mundo vemos. Lo que
Nnosotros vemos de ese supuesto real, pero lo supues-
to real no es mas que elementos muy puntuales de un
tejido muy profundo que subyace en el interior. Y me
parece que esa tensidn, que esos mecanismos y esos
resortes son como un procedimiento de pensamiento
personal que usted, por lo menos en estas obras, ejer-
cita.Yeso eslo que me pareciay queria compartir.

ToNEL: Muchas gracias.

MARGARITA GONZALEZ: YO veo todo lo que has expues-
toy me parece que eres un fruto muy genuino del mo-
mento histérico en que apareces en la escena cuba-
na, en los ochenta, en el momento en que digamos
te presentabas con una gran pintura, una obra como
la de Tonel, la de Lazaro, directamente con un dibujo,
una obra muy de la anécdota, del comentario, y creo
que era importante que supieras, que en ese momen-
to tenian una gran fuerza las ideas, e inversamente
proporcional con eso, a esa precariedad, a esa austeri-
dad, le respondia o calzaba muy bien esa importancia
de laidea. Me pasan muchas ideas por la cabeza aho-
ra. El papel del hombre en la historia, los rostros, la
importancia de la caricatura, el dibujo como resumen
de la idea o ese comentario, la grafica para hablar de
la economia. Y lo que me resultaba curioso era como
él podia, aquello que tuvo tanta fuerza para nosotros,




nuestra generacion, porque yo soy cercana a Tonel
aungue con un poco de mas anos, es como él puede
llevarlo hasta el dia de hoy.

Y para los jovenes que ya hoy tienen otras preocupa-
ciones estéticas, tienen otro tipo de contexto que les
hace otras demandas y él tiene que responder tam-
bién a las necesidades de ellas. Como él mantiene esa
constancia en la mirada hacia esos puntos que va re-
iterando a través de esos iconos, que pueden ser las
figuras historicas o las graficas o los temas que pue-
den pasar desde lo politico, lo ideoldgico, lo econé-
mico, hasta el dia de hoy. A mi me resultaba curioso
porque, en definitiva, tu eres un producto genuino de
los ochenta, coémo tu mirada llega hasta hoy y como
ese tipo de lenguaje mas conceptual se mantiene con
mucha fuerza en tu producciony llegas hasta el dia de
hoy donde hay otra generacién que hace. Y cdmo yo
puedo leer y me resulta tan familiar, tan directo, tan
diafano, tan claro y me doy cuenta de las diferencias
de los contextosylos momentos, pero en ese momen-
to de los ochenta, las ideas que tu expresabas aqui no
importaban, es que habia una precariedad de recur-
sos, lo mas importante era que eso saliera. Perdona el
comentario, no sé si estoy un poco desconectada.

ToNEL: Nada que perdonar Margarita. Yo particular-
mente... por supuesto que hay criticos de arte, his-
toriadores que han hablado de mi trabajo y me han
hecho el honor de ubicarme en el contexto de los

ochenta. Y es verdad, hay una parte de mi obra, im-
portante en cantidad vy, por el trabajo, que cronoldgi-
camente pertenece a ese momento. Pero debo decir
que yo me considero, tanto o mas, un artista de los
setenta porque yo empecé a exhibir, siendo un ado-
lescente practicamente, en el ano 73, 74. Y digo me
considero de los setenta, no tanto pensando en lo que
estaba pasando en el arte en ese momento, sino pen-
sando en el clima cultural de La Habana, en el que yo
me formé o en el que concluy6é mi formacion de preu-
niversitario, de esos anos, de los catorce a los dieciséis
o los diecisiete anos.

El cine, ladanza, la musica, eso para mi es casi tan im-
portante como las artes visuales. Y, por su puesto, el
vinculo con el mundo de la grafica, que venia por mi
relacion cercana con algunas personas que estaban
en el mundo de la ilustracion y el disefio en algunas
publicaciones cubanas. Esto lo digo, nada mas, por
que tu has mencionado los ochenta, en esa época
hice mis primeras exposiciones personales, me rela-
cioné con el equipo Hexagono, participé en la primera
Bienal de La Habana, hice otras cosas como artista en
ese momento, trabajé como técnico en Telarte. Pero
la formacién, tan importante como eso que paso en
los ochenta, fue para mi haber visto el cine de Wajda
en los anos setenta, o el cine de Tarskovki o haber vis-
to en vivo varias veces a Irakere, que empez0 en el 73
o haber asistido a los Festivales de Ballet de La Haba-
na en los 70 y ver una obra como Génesis, en la cual

colaboraban Alicia Alonso, Luigi Nono vy JesUs Soto, el
artista venezolano. Ese tipo de cosas fue muy impor-
tante parami.Ylaliteratura también, para misiempre
ha sido importante la palabra.

PUBLICO: Tu obra en un momento determinado diga-
mos que, desde lo que conozco, y estoy interesado
en lo mas clasico, aquella parte de tu obra que viene
reflexionando en torno a los personajes histoéricos, li-
terarios, Mayakovsky, Marx, Lenin, y ahora ha dado
un giro hacia la economia. Me imagino que se deba
también a tus condiciones de vida, aloquetlves, alo
que tl consumes, mas prensa, por supuesto mas in-
formacion de tipo noticioso, es decir, una informaciéon
de mas actualidad, mas contingente, que una especie
de estudio, es decir mas lecturas, no sé. Me parece
que aquellas obras pertenecian a una etapa mas de
formacioén intelectual, y estas pertenecen ya con una
comprension con cierta madurez. Es lo que me parece
con esta obra, porque me extrano mucho las graficas,
la relacién enigmatica entre un producto como la vi-
Aeta y lo que podia estar detras. Relaciones ya desde
el punto de vista de sentidos fuertes, culturales, ahora
econdémicos.

Y me llamé mucho la atencién también el paso a este
tipo de instalaciébn mas grande, con libros de artista,
la presentacion de la obra. Tiene mas, digamos, la re-
torica de una obra de éxito. Una obra que se consume
desde los parametros que estan establecidos para su




relacion. La mediacién de un vidrio, un marco, toda
una parafernalia. T0 medio decias que eso se debia a
los mecanismos de consumo de como la obra se exhi-
bia, el dialogo con la institucién museo, la reliquia, y
eso me llamd mucho la atencion.

Y me sorprendia porque a mi me gusta tu obra, la de
Bedia, algunos artistas que estan fuera de Cuba, otros
que estan aqui en Cuba, incluso algunas obras de
Yornel Martinez, artistas que se expresan mucho en
el dibujo vy, sin embargo, algunas decisiones que han
tenido que tomar a veces no siempre les van bien. Es
decir, un artista exitoso habiéndose expresado en este
medio que todo el mundo respete, que tenga un con-
versatorio, que estuviera asistido por un curador que
hubiese curado el pabelldn de Venecia, es algo como
una especie de suerte dentro del contexto cubano.

Hay muchos artistas auténticos que se expresan asi,
y entonces la obra también se pierde, las cosas popu-
lares de Alberto Casado, ese tipo de cosas que para mi
junto con tu obra forman parte de esa cosmovision
que yo traigo, por ejemplo, que forman parte del ima-
ginario que yo me hago del arte de los ochenta y de
los noventa, que hoy yo no lo veo. Por un lado me in-
teresa que hoy tU estés aqui diciendo esto y, por otro
lado, pienso en esta gente y pienso en la evolucién de
la obray en lo que estoy viendo y eso me crea, vaya ni
sélo que mecrea..., pero me interesa y de alguna ma-
nera, me llama la atencion.

ToNEL: Gracias. Me has comparado con artistas im-
portantes. TU hablaste de la suerte y yo me conside-
ro afortunado porque todavia se me ocurren ideas.
Yo en realidad, te lo digo con total sinceridad, no sé
si soy artista. Esta es una pregunta que yo me hago
todos los dias. Porque cuando yo veo la obra de los
artistas que yo admiro, yo digo que [eso que ellos
hacen] es arte. Lo que yo hago, al final... Lo que yo
tengo es el don de la perseverancia; no es ni siquiera
un don porque es una cosa natural... me interesa re-
gresar a hacer eso, tratar de hacer arte, siempre que
puedo. Y no es que siempre lo pueda hacer, es decir
también estoy en una situaciéon en la que no trabajo
vinculado a un mercado reqularmente, a galerias co-
merciales. Me resulta interesante esa relacion que tu
haces, de miobra con la de esos artistas que mencio-
naste, algo que yo nunca habia pensado en relaciéon
con mi obra sobre papel.

Y sobre la mediaciéon de un marco o un vidrio: siempre
he sido partidario de enmarcar, a mi me encanta el vi-
drio delante del papel y me encanta el dibujo directa-
mente tras el vidrio. Yo creo que la obra sobre papel,
cuando sele pone unmarco, se convierte en otra cosa,
que a mi me gusta. Es como la obra en papel cuando
se reproduce. Cuando trabajaba en publicaciones dis-
frutaba esa sensacion indescriptible que sale de tu ha-
cer un dibujo, y después el disenador lo cogia —en esa
época todo se hacia a mano, por supuesto— lo mar-
caba, median la pauta de la seccion, se hacia el foto-

grabado, sellevaba a laimprenta, y cuando tu veias la
publicacion, veias aquel dibujo impreso... algo asi su-
cede con el dibujo enmarcado. Me encanta ver cuan-
do le pones un cristal a tu dibujo, incluso me gusta ver
asi el dibujo de otros artistas. Porque cuando la obra
se enmarca, el cristal le anade cosas a la obra que son
anicas de la obra sobre papel.

JuLlo CEsAR LLOPIZ: YO quisiera que tu hablaras un
poquitico mas del uso del libro como soporte. Ya ha-
blabas de la caricaturay lo publicable, pero el libro tie-
ne unarelacion particulary muy especial. Me gustaria
que abordaras como es que enfrentas esto, si tiene al-
gun tipo de continuidad respecto a lo que puede ser el
trabajo instalativo dentro de tu obra.

ToNEL: YO creo que por una parte usar el formato,
digamos, o el lenguaje del libro en mi trabajo se vin-
cula probablemente con la importancia de lo narra-
tivo. El libro como un artefacto que tienen un indice
y uno lo abre usualmente, y uno va de un principio a
un finy casi siempre hay una historia.Y, alavez, que
uno progresa a través del libro va uno llegando del
principio al final de esa historia. Entonces los prime-
ros libros que yo hice como“libros de artista”, los hice
en los anos 80y 90, los hice como grabado, linéleo,
litografia, eran o son obras muy narrativas, donde
hay una historia, a veces una historia puramente vi-
sual. Un libro que se llamaba, por ejemplo El manual
del contento (1983) que era un autorretrato como de




7 u 8 paginas. Otros, donde hay combinacién de tex-
tos con imagenes. Pero era esa idea de algo que va
progresando, una historia que la ves a través de un
medio que habitualmente tiene esa funcidon. Que se
ordena, porque si es un libro de poesia o de narra-
tiva hay un orden, siempre que haya una historia,
que el editor encuentra, para que el principio y el fi-
nal tengan una légica. Por algo esta este poema al
final y esta este al principio. Después viene también
un gusto, a lo mejor yo soy como un bibli6mano, me
gustan mucho los libros. El libro es un artefacto per-
fecto, es ergondmico, es facil de usar, muy intuitivo,
bello, los materiales son nobles. Entonces me inte-
resa mucho el libro como objeto y me gusta mirar
buenos libros, bien disenados, independientemente
del contenido del libro.

En el mundo actual, el libro ha perdido terreno. No es
que el libro vaya a desaparecer, pero si las bibliotecas
son menos visitadas, o a veces pierden espacio. A ve-
ces hay un pensamiento, equivocado probablemente,
y digo probablemente porque tengo personas cerca-
nas del mundo de las bibliotecas, bibliotecarios que
me dicen que laidea es equivocada pero en el presente
hay una tendencia a tratar de restarle importancia al
libro fisico porque el libro electrénico ha ganado me-
recidamente mas peso en la vida cultural y en el mun-
do de la informacion. Y esa importancia del libro elec-
tronico le haido quitando espacio a ese otro libro real,
al objeto, al artefacto.

Yo me siento muy vinculado con ese objeto y me in-
teresa realzar su importancia. Pienso que si yo como
artistalouso, estoy senalando, indicando que es algo
que tiene un valor. Creo que esas son las razones,
fundamentalmente, en trabajos de este tipo, como
los que yo he mostrado aqui: la importancia del tex-
to y de la manera en que se combinan la imagen y
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el texto, pueden ser resueltas de un modo que tradi-
cionalmente se ha materializado en formato de libro.
Pensé que era una manera idénea de presentar estas
ideas. En altimo caso, un libro como Héroes de Baiko-
nur viene siendo —unos 10 anos después de aquella
exposicion de La Casona- la sintesis de la exposicion,
ahora convertida en ese objeto. Toda la informacién




delainstalacion esta en el objeto. Es como encontrar
finalmente el formato idéneo: asi era como yo tenia
que haber hecho Héroes de Baikonur. O, a lo mejor, no
la tenia que haber hecho asi, pero el tiempo la ha lle-
vado a esa forma, y me encanta tenerla como libro
que te puedes poner debajo del brazo.

MAGALY ESPINOSA: Vamos entonces a la Ultima pre-
gunta, porque Tonel esta muy ocupado, va a inaugu-
rar una exposicion el proximo martes, a las 8:00 p.m.
en Factoria Habana, todos estamos invitados...

LEANDRO FEAL. YO veo mucha relacion en su trabajo,
al menos en esto Ultimo presentado con los artistas
poscomunistas de la Europa del Este. Sobre todo con
la escuela de Bleisik. Y veo que también hay mucho re-
godeo con una nostalgia. Imagino que al estar vivien-
do fuera de Cuba, eso se amplifique. La pregunta es
si Tonel es un artista que tiene una nostalgia por un
pasado comunista.

ToNEL: La nostalgia que yo puedo tener es una nos-
talgia sobre mi infancia y mi juventud. Que sucedie-
ron en un entorno ideolégicamente dominado por
las ideas del comunismo, también desde el punto
de vista institucional, pero donde la centralidad de
esa ideologia no era lo que signaba la vida mia en lo
diario. Sobre todo, en ese momento formativo de la
infancia o la juventud y la adolescencia. Por supues-
to que [la ideologia] estaba muy presente, sabemos

que somos un producto de la escuela, de las insti-
tuciones, de la manera en que la sociedad se orga-
niza, todo lo que Gramsci escribié y pensé sobre el
intelectual organico. Pero, en realidad, mas bien me
interes® tratar de entenderme mejor a mi mismo;
por ejemplo con la idea del autorretrato, que esta
presente en mi obra desde muy temprano, desde
los afnos 70. Al principio yo no era consciente de eso,
pero enalgin momento lleque a la conclusion de que
tenia que ver con la introspeccion. Esa representa-
cion puede ser vista como un modo de recrearte en
tu propia imagen, de manera vana, hedonista. Pero
para mi es también como una manera de pensar en
un personaje, que eres td, en un contexto historico,
relacionado con una realidad, con procesos reales
que estan sucediendo alrededor tuyo. De ahi intenté
pasar a pensar la historia como el entorno en el cual
uno se ha formado y desarrollado. Yo me he formado
y desarrollado en ciertos eventos historicos, en cier-
tos procesos historicos, con ciertos personajes, cier-
tas realidades materiales, estéticas, y todo eso para
mi es casi natural como material, es algo que esta a
la mano... un material que forma parte de mi expe-
riencia, yo sé donde encontrarlo porque lo tengo. Yo
abro una gaveta en mi casa y estan ahi esos sellitos,
esas camisas las tengo colgadas en el cléset, he vi-
vido con esos radios. Entonces, para mi no resulta
ni siquiera una exploracion arqueoldgica. No tengo
que meterme en un anticuario para encontrar esos
muebles. Esos son los muebles, los radios, los libros

que estan en la biblioteca o en el estante en la casa.
Después vinieron otros libros, pero esos también es-
tan ahi todavia. Es como tratar de entender, con un
poco de madurez, una parte o ciertos aspectos de tu
pasado, de tu formacion y de lo que te ha hecho ser
quien eres.

MAGALY ESPINOSA: Bueno nos encantaria que en una
proxima ocasion Tonel vuelva a estar con nosotros,
para seguir pensando sobre su obra y su forma de
creacion, su forma de entender el arte, ambos aspec-
tos nos han emocionado mucho, porque entre el arte
y su vida hay una relacién muy estrecha. Te agrade-
cemos que hayas estado aqui, y esperemos que esto
se pueda reproducir para que llegue a mano de otros
colegas. 4

Trascripcion: Samuel Hernandez

Edicion: Magaly Espinosa y Antonio Eligio Tonel
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Arte cubano: voces y poéticas femeninas, es una exposicion co-
lectiva itinerante que aborda el tema de la creacién visual
femenina producida en Cuba dentro del denominado arte
conceptual, en un periodo que va desde 1990 hasta el 2013.



FUNDAMENTACION

Aunque las acciones de las artistas cubanas, llevadas
a cabo para alcanzar una mayor visibilidad y protago-
nismo dentro del contexto social y cultural, van mas
alla de ese lapso de tiempo histérico fijado por la cu-
raduria, y podrian incluir también obras desde otros
estadios historicos y terrenos no conceptuales, consi-
deramos que es en este limite de tiempo establecido
por la muestra (décadas del 9o y el ano 2013) donde
se han estado recogiendo los mejores frutos de la pro-
longada contienda.

Los esfuerzos acumulados durante tantos anos de en-
frentamiento a los prejuicios, y la vehemencia con que
se fueron exteriorizando las preocupacionesy dilemas
de la existencia femenina, propiciaron hacia la déca-
da del noventa la existencia de un ambiente lo sufi-
cientemente maduro, receptivo, como para poner en
practica las teorias de género que se venian debatien-
do a escala internacional, con lo cual el movimiento
de mujeres creadoras se hizo mucho mas pertinazy
fundamentado.

Arte cubano: voces y poéticas femeninas defiende la hi-
potesis de que este es el momento de mayor auge e
impacto de la produccién artistica femenina dentro
de las artes plasticas cubanas, auge e impacto que se

sostiene desde una perspectiva generacional diversa
y que abarca todas las manifestaciones de las artes
plasticas con un sentido interdisciplinario y renova-
dor.

Este fendmeno de recolocaciéon y progreso del discur-
so conceptual femenino —que muy bien pudiera tener
como figuras emblematicas, inspiradoras, a Antonia
Eiriz, Ana Mendieta y Belkis Aydn- ha superado la his-
torica hegemonia masculina dentro de los procesos
creativos en el pais, y ha despertado un enorme inte-
rés entre galeristas, especialistas y coleccionistas de
Américay el Caribe.

Ha sido de tal magnitud la repercusiéon de esta ten-
dencia femenina dentro del arte cubano, que ella no
solo ha enriquecido y reactualizado, las variantes de
reflexién en torno a la sociedad cubana y sus princi-
pales preocupaciones, sino que ha contribuido a ir
transformando casi todo el sistema de valores conque
habitualmente se ha encarado el arte cubano y sus
posibles interpretaciones.

Arte cubano. Voces y poéticas femeninas, es el proyec-
to curatorial mas abarcador y representativo que se
haya realizado en los Ultimos anos fuera de Cuba des-

de esta perspectiva conceptual. Incluye 40 artistasy
70 obras (pintura, grabado, fotografia, instalacion,
diseno, audiovisual), y ofrece testimonios de primera
mano sobre este importante ascenso del arte produ-
cido por mujeres y su profundo impacto en la cultura
insular.

Informacion en Internet:
caraandcabezas.com

ubanart.us

Organizaciones que apoyaron

el proyecto de la exposicion:
http://sff.org/ San Francisco Foundation
Espacio Cultural Mama Art Café
www.missionculturalcenter.org
www.facebook.com/AmericanLegionPost505
www.nhu.edu
www.concordia-argonaut.com
www.somarts.org
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Lisandra Garcia:
Evadir la realidad como concepto
y estrategia de creacion




Lisandra Garcia

En mis trabajos propongo la evasion de la realidad
como concepto de arte y estrategia de creacion. De
cierto modo, aspiro a modificar la realidad que me
circunda desde mi vision introspectiva, a partir de mi
historia de vida y universo personal, construyendo,
de manera casi autobiografica, un mundo propio que
funciona como modelo simbélico evasivo del mundo
real, enfocado hacia el caminodelovivencial, lo sicol6-
gicoy lo autorreferencial. En esta exploracion cobran
relevancia mis vivencias, mi historia, mi experiencia,
los eventos de la vida cotidiana y los ambientes de mi
entorno doméstico, detonadores fundamentales al
articular mi discurso.
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Valiéendome de ese modelo, me intereso en acentuar
o algunas tensiones: la fragilidad, la vulnerabilidad y
la permeabilidad hacia las influencias del medio, y la



hostilidad de los elementos con que interactuamos
diariamente. Es el resultado de una reflexion sobre los
opuestos que, a lavez, tensionan la realidad y se com-
plementan: lo privado y lo publico; lo penetrable y lo
impenetrable; lo tangible y lo intangible; lo fragil y lo
sélido; lo fuertey lo delicado; lo real y loimaginado; lo
perceptibley lo imperceptible.

Una de mis motivaciones ha sido y es mi autorreco-
nocimiento y autoexploracion como gesto de reafir-
macion en este mundo. La autorreferencialidad es
recurrente en miobra. He utilizado la autorrepresen-
tacion como sindbnimo de autoconocimiento, afecti-
vo, valorativo y volitivo. Me he utilizado en condicién
de adolescente, joven y mujer que va creciendo, para
mostrar como cambian mis mapas vitales en mi dia-
logo introspectivo con el mundo. Lo autobiografico
esta zanjado por esa actitud evasiva que no se con-
vierte en apatia sino en reconversion consciente de
la realidad.

Quizaslo mas trascendente para mi hasido el“descu-
brimiento” en mis ultimos trabajos de los recursos de
lo objetual, la instalacién y el environment que, por
su sentido inclusivo, es decir, su versatilidad y malea-
bilidad expresiva, me permiten establecer mejor mi
mundo imaginado. De esta manera, mas que contar
una historia, puedo representar no solo la imagen

de una idea, sino un ambiente cargado de aspectos
emotivos y sensoriales. Combino también la pintura,
el dibujo y la fotografia sobre los diversos materiales
y soportes que componen estos trabajos, pero utili-
zando los materiales segun mis intenciones y procu-
rando trabajar los medios tradicionales en busca de
otras connotaciones para llevar la pintura y el dibujo
a otra dimension.

La seleccion de los materiales y su estructura obede-
cen al sentido expresivo de estos; se trata de jugar con
la ambigledad y el contraste de los conceptos opues-
tos, pero a la vez complementarios, que propongo
en algunas piezas. Por ejemplo, utilizo el vidrio como
simbolo de lo delicado, fragil, danable, quebradizo,
transparentey también fuerte, sélido, resistente, per-
durable, opaco.

El concepto de transparencia es un elemento que
siempre esta presente en mis obras. Transparencia
desde el punto de vista de la capacidad sensorial, sig-
nifica para mi, fundamentalmente, una gran sensibili-
dad hacialas cosas mas comunes o simples de nuestra
existencia; también fragilidad y permeabilidad hacia
las influencias del entorno y sensibilidad a los cam-
biosy alas nuevas experiencias en mi paso por lavida.
Desde un perfil ético es honestidad conmigo y con la
obra, que se traduce en maneras de hacer sinceras, en

el mostrarme y mostrar mi mundo de forma sencilla,
directa y espontanea.

En mi mundo imaginado, los objetos de la realidad
cotidiana cobran la dimension de simbolos de or-
den visual y personal propios que evocan, en toda su
dimensidn, una aparente quietud, casi una paz de
cuentos de hadas. Tomo los objetos comunes y ba-
nales de mi existencia, los trasmuto y convierto en
algo vital, cargados de un sentido personal el cual
me permite, imaginativamente, aislarme del resto
del mundo. Por otro lado, pudieran interpretarse es-
tos trabajos como un elogio a la banalidad cotidiana.
Aqui aparece un peligro, pero solo cuando se havisto
la superficie. Si“lo esencial es invisible a los 0jos”, este
es el instante en el cual un momento insignificante
se convierte en icono de la existencia. Asimismo, se-
ria inadecuado interpretar mis trabajos desde una
perspectiva de género. Incluso esto puede ser un se-
gundo peligro, se estableceria un vinculo peyorativo
entre femineidad y banalidad.

Yasbel Pérez:
Lo objetual desde un discurso femenino



YASBEL PEREZ

Creo que la participacion de la mujer cubana enlas artes
ha sido valida, tanto en el discurso de género como en
el discurso universal, con una mirada diferente a la mas-
culina partiendo del enfoque de aprendizaje de patrones
sociales que comienzan con la educacion en el hogar.

No es mi caso, pero usualmente, como estrategia de
participacion, las artistas definen sus obras con ca-
racter no femenino, para asi tener una cobertura mas
amplia de aprobaciéon a su trabajoy no limitarse al dis-
curso de género, lo que es respetable siempre y cuan-
do el trabajo esté encaminado no a la negacion de gé-
nero sino a enfocarlo en temas no exclusivos de este.

LAS ARTISTAS

Elarte objetual en lo personal me dio la posibilidad de in-
corporar a mi obra elementos que no estaban pintados

Lo objetual desde un discurso

los anos 9o me servi de telas, bordados, incrustacionesy
de otros frutos del aprendizaje doméstico de la costura
como labor social inherente a la mujer. Después confec-
cioné obras sobre la instalacion pictérica. Creaba un vin-
culoconla pieza bidimensional, de esta salian o entraban
objetos referenciales, siempre ubicados como continui-
dad de la obra sobre la pared. Generalmente estos obje-
tos son hilos, telas, munecos, encajes, agujas o cualquier
otro elemento relacionado con el universo de fetiche que
refleja a la mujer. Mi discurso es femenino. Me apropio
del mundo creado alrededor de la mujer, o por esta, todo
lo que le atane, para bien o para mal. Parto de mi propia
experiencia como madre, esposa, artista y cubana.

La insercion de las féminas al medio siempre ha sido
dificil. En primer lugar porque hay mayoria masculina

en las artes plasticas. Muchas artistas han sido reple-
gadas por ser normalmente la esposa de otro artista,

sino que partian de lo cotidiano en uso. En mi trabajode v se les deja en segundo orden cuando intervienen in-

tereses domésticos en cuanto a quién debe participar
o crear. Las que no hemos sido esposas de un par de-
bimos lidiar con imponernos entre familiay profesion.
Ser tratadas como igual en un medio donde encuen-
tros y posibles proyectos llevan casi siempre la voz
masculina como gestante, ha sido complicado. Hubo
un tiempo en que como estrategia nos agrupamos
para exponer. Esto nos hacia ver como una expo feme-
nina con discurso solo para nosotras, pero entonces
era algo necesario, una forma de hacernos sentir.

Creo que los tiempos han cambiado, la sociedad tam-
bién, y en primera fila estamos las mujeres llevando la
mayor carga. Por esto de que somos sostén, no nos re-
cluimos, sino que reclamamos nuestro derecho profe-
sional de ser valoradas como ente que abarca mucho
mas que la procreacion y la familia. Quizas, como dice
David [Mateo], podriamos estar llevando la voz creativa.
Tenemos mucha experiencia acumulada entre resolver
practicamente los problemas cotidianos, deseos soste-
nidos y suenos sin cumplir para demostrar que, ademas,
sabemos volar como creadoras o profesionales.

Rocio Garcia: }
Confirmacién de una presencia vital

Maria Eugenia Lopez Rossitch:
Por primera vez...



Rocio GARCIA

La mujer cubana siempre exigioé y luché por sus dere-
chos... dicen que en los anos veinte del siglo pasado,
la bella Catalina Lasa asombraba a La Habana mane-
jando en su carro de ultimo modelo y exigiendo el di-
vorcio, y que gracias a ella este se instaurd legalmente
en lalsla.

En mi experiencia personal creo que, después de los
anos noventa, ha habido un auge de la mujer artista,
que no solo se ha multiplicado en namero, sino tam-
bién en su excelencia. Pero aun cuando miramos la
presencia en muestras colectivas, ya sean oficiales o
independientes, la cantidad de nombres femeninos
no llega al tercio; por ello me ha parecido muy impor-
tante, y hasta asombroso, que se lograra esta exposi-
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) 1P LINLA N

cion de tantas disimiles artistas. Se confirma con jus-
ticia la presencia ya muy fuerte y vital de la mujer en
nuestro arte cubano contemporaneo.

=
Lo objetual desde un discurso

Adislén Reyes:
Una muestra representativa y compleja

Lidzie Alvisa:
En cada pieza, todo lo que me inquieta
v

MARIA EUGENIA
LOPEZ ROSSITCH

Con mi participacion en la muestra colectiva Artecu-
bano. Voces y poéticas femeninas he tenido la opor-
tunidad de mostrar mi trabajo fotografico por prime-
ra a vez fuera del contexto nacional, pero ha sido una
maravillosa experiencia poder compartir los espacios
expositivos de esta curaduria que recoge una parte im-
portantisima del hacer creador de un grupo de mujeres

Por primera vez...



artistas de vasta experiencia y reconocimiento en los
diversos procedimientos artisticos que conforman la
exposicion. Quizas sea este el rasgo fundamental de la
muestra, su osadia, su subversion de ciertos estereoti-
pos cotidianos, y un diseno que no deja dudas al espec-
tador sobre la capacidad de formular una propuesta —
por parte del curador—de tanto pesoy cohesion que, al
mismo tiempo, incluye poéticas tan diversas.

Adislén Reyes

El proyecto Artecubano. Voces y poéticas femeninas
constituyd una de las exposiciones mas representa-
tivas y, a la vez, abarcadoras del arte realizado por
las mujeres en Cuba en las Gltimas décadas, especifi-
camente de las artes plasticas y el diseno. Considero
que fue un proyecto complejo en cuanto al volumen
de artistas participantes, y al hacer convivir las piezas
con sus diferencias tematicas generacionales y visua-
les dentro de un mismo espacio. La muestra deja claro
que las obras realizadas por mujeres en nuestro con-
texto actual no se limitan a la trasnochada visién que
muchos sectores tienen y esperan de ella.

Una muestra representativa y compleja

Lidzie Alvisa

Debo confesar que cuando realizo mis obras, nunca me
pongo a pensar si las estoy haciendo desde el punto de
vista de género; he plasmado mis vivencias, tanto per-
sonales, como sociales, y he ido logrando poco a poco
un dialogo constante con quien me relaciono a diario
y con el espectador, ampliando cada dia mis visiones.

Siempre, en cada etapa, la mujer ha dado su vision
fuerte y aplastante, segura de si misma, sincera y
consecuente con el momento histérico que ha vivido,
desde nuestra Antonia Eiriz; y es esto lo que me ha ca-
racterizado desde mis comienzos como estudiante. A
la hora de hacer cada pieza trato de depositar en ella
todo lo que me inquieta en ese instante, la esencia de
lo que me rodea: el detalle.

Es el proceso de creacion respetuoso y decoroso lo que
hace que una pase a ser parte importante, o no, de una
etapa de vida artistica, y es asi como podemos ver la
insercion de la mujer en la plastica, por la fuerza de su
trabajo. En nuestro pais las escuelas de arte han permi-
tido que la calidad del artista esté por encima de su gé-
nero. El paso del tiempo, tus aportes, tu sinceridad con
la obray tu contexto, te van haciendo ocupar un lugar.
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Leconocimosafinalesdelosariosnoventa,cuandotodaviaeraestudiantedel ISAyestabaenfrascadoenunaseriede proyectosdondese
combinaba el interés por la reconstruccion dela memoria-individual, familiar o colectiva- con procedimientos escultoricos einstala-
tivosenlosqueel objetodeveniacontenedorsimbélicoderelatosrecuperadosdel olvidoyelsilencio (Losquecavansupiramide,1999-
2000; Lampo sobrelaruna, 2000; Kermesse al desengano, 2001-2002). Desde entonces, la intervencion artistica se convirtio en
uno delos conceptosy herramientas esenciales a través del cual Henry Eric Herndndez (Camagtiey, 1971) fijaba el sentido critico de sus
operaciones sobre un contexto determinado, tratando de traducir en imdgenes las narraciones obliteradas en las escrituras oficiales
delaHistoria, devolviéndoleal lugarintervenido aquellos fragmentos borrados de sus murosy del imaginario popular (Controversia
con el Ghetto, 1999). Sus filmes documentales, con un lenguaje arriesgado que supedita el ritmo narrativoy la edicion a lavozy la
accion del sujeto entrevistado (Bocarrosa, 2000; Almacén, 2001; Cuentos cortos, 2008), se han convertido en documentos sensi-
bles sobre estratos socioldgicos de la realidad cubana de entre siglos, y describen la condicion “subalterna” de diferentes subjetivida-
des que conforman el paisaje humano de un proyecto de nacion que ha encontrado su talon deAquiles en el discurso sobrelaigualdad.
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Fuiste uno de los artistas que durante los afios noventa en Cuba, y hasta mediados de la pa-
sada década (1999-2005), buscé en la formula colaborativa y transdisciplinar herramientas
y metodologias de trabajo para sacar adelante la investigacion y produccion artistica en
un contexto sometido a una profunda precariedad econémica y una crisis social dramatica.
¢Coémo han evolucionado en tu trabajo estos planteamientos donde confluyen en el proceso
creativo una multiplicidad de recursos humanos y de conocimientos que exceden las formas
tradicionales de la historia del arte y que se abren a la investigacion social?

Si, enlas tres parcelas que estructuran miobra, la del objeto como resto, que desa-
rrollé durante la sequnda mitad de los noventa, luego la de la intervenciény la del
registro filmico, que tomaron forma entre 1999 y 2006, e incluso en proyectos que
llevo de forma parcelada en mis viajes a la Isla, siempre he apelado a la colabora-
ciény ala transdisciplinariedad, lo cual supongo se ha debido, en primer lugar, al
hecho de darle taller a las ideas, de compartirlas con el propésito de canalizarlas
de la mejor manera posible. Paralelo a esto, por supuesto se trata también de las
exigencias de intercambio con especialistas en otras materias que ayudan a com-

pletar métodos y discursos. Hoy dia, esta formula ha evolucionado en un sentido
mas intelectual, es decir en torno al conocimiento, en lo cual creo que ha influido
la investigacion doctoral que desarrollé entre 2006 y 2011, desde el ambito de los
mediay cultural studies, y enfocada a los imaginarios y sus representaciones. Lo que
quiero decires que, en este proceso de varios anos, me he“reeducado” en los cruces
disciplinares, pues los media o communication studies asumen un curriculo abierto
que a su vez exigen un paquete bibliografico bastante promiscuo. Desde esa pers-
pectiva, aunque dicha investigacion tedrica no trata directamente el arte, o de mi
obra en este caso, sia medida que he ido metiéndome en lecturas y reflexiones, he
percibido el cruce disciplinar de mis obras anteriores, por asi decirlo, un poco naif.
Un cruce que ahora se ha vuelto un proceso mas consciente y completo. Te pue-
do decir que, a raiz de esta evolucién acontece un feedback en doble direccion, por
una parte hay obras que exigen determinadas lecturas y reflexiones, de la misma
manera que por otro lado hay lecturasy disertaciones que ayudan a rehacer deter-
minadas obras, o los criterios que las sostienen. De hecho, hay obras anteriores a
partirde las cuales he reflexionado dentro del ambito de las ciencias sociales; y hay
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otras, como los proyectos online Ocurrié en la cocina de mi casa y Cuentos de la guerra,
en las que sus work in progress resultan un hibrido total, pues no sabes dénde ter-
mina o comienza el proceso del acto artistico y donde el de la investigacion social,
que en este caso parte de la historia oral.

Las politicas de la memoria y las prdcticas de archivo han devenido discursos recurrentes
en tu trabajo para interpelar las narraciones histéricas y sus escrituras. En ese sentido, zo-
nas marginales o absolutamente silenciadas de la historia de Cuba, lugares invisibilizados,
prdcticas sociales laterales o sujetos expulsados del pantedn heroico o del cerrado modelo
social revolucionario, han quedado retratados en tus proyectos documentales. La recons-
truccion de esas historias de vida y episodios nacionales o el enfoque de subjetividades sub-
alternas dentro de la sociedad han convertido obras como Controversia con el ghetto,
Kermesse al desengano, Bocarrosa, Almacén, Sucedi6 en La Habana, Cuentos cor-
tos u Ocurrid en la cocina de mi casa, en excepcionales documentos para la historiogra-
flay la investigacion social preocupadas por la comprension de los procesos de construccion
del concepto de nacién en Cubay la realidad social de entre siglos. ;Como se articulan en

proyectos de esa indole tus conceptos sobre la funcion de la intervencion artistica y el len-
guaje filmico en el escenario social del presente?

No es que tengamos que obsesionarnos con el memorialismo, pero siesimportante
echarlavista atrasy cuestionar, recuperar, rehistorizary velar porque determinados
actos y eventos no vuelvan a repetirse; todavia mas en un contexto como el cuba-
no, donde la memoria publica es siempre tamizada por una rigidez monodiscursiva
que constantemente esta regenerando cierta cultura de la desmemoria. Por eso,
teniendo en cuenta las relaciones entre narrraciones histéricas y poder, vy la inte-
raccion de estas con las politicas de la memoria y las practicas de archivo, ya sean
estos institucionales o personales, tengo claro que la funciéon de la art intervention
es, en un primer nivel, de revision, de gnoseologia, genealogia y de rehabilitacion.
Todo esto, claro esta, dirigido al ambito a intervenir, es decir, al espacio, a su gente
y a sus circunstancias, sea un lugar, o ya sea un colectivo y sus practicas; como por
ejemplo en micaso, las locacionesy edificaciones convertidas en escuelas, o el mun-
do del transformismo con sus espacios underground y sus espectaculos. Todo esto a
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su vez mirando la intervencidon como un gesto promiscuo a la hora de trabajar, lo
que incluye el registro filmico y su lenguaje, que también comprendo como un ges-
to interventor a partir del cual puedes irte mas a la documentacion, al documental
propiamente dicho, a la encuesta o al ensayo. Lo importante es que a raiz de estos
planteamientos, entras en una controversia constante entre las grandes imagenes
de los estereotipos enfaticos que son los que condicionan los perfiles del ambito cul-
tural que intervienes, y los detalles que vas sumando con tu intervencién.Y aqui en-
tramos en el plano del arte politico, pues siempre que cuestionas las escrituras del
podery siempre que les anades un apéndice, estas haciendo ver la vulnerabilidad de
la historia como narracion en siy, por tanto, estas generando posturas politicas, lo
que considero es otra de las funciones de la intervencién. En el caso de mi trabajo,
se ha tratado siempre de espacios habitados, o condicionados, diria yo, por capas vi-
tales contradictorias, por solapamientos historicos forzados, que como la sociedad
misma han permanecido reemplazandose unos a otros, potenciando determinadas
presencias y pertinencias, y articulando y desarticulando determinados estereoti-
pos y valores, designandolos como dignos o endemoniados.

El cambio de paisaje geopolitico lleva a tu obra a la convulsa realidad social y al tenso clima
politico de la Esparia de la Gltima década. Precisamente en este nuevo contexto vuelves a
insistir en operaciones de descodificacion de los relatos de la Historia y de reconstruccion de
la memoria en un proyecto como Cuentos de la guerra. ;Cémo surge este proyecto, y en
qué estado se encuentra el proceso de investigacion? ;Podria trazarse algiin paralelismo con
tus experiencia previas en Cuba?

Me afinqué en Espana en 2006, y ese mismo ano comencé con los seminarios del
doctorado en la Universidad Complutense de Madrid. En ese contexto mas acadé-
mico, comienzo a comprender qué sucede con esa Espana de rifirrafe politico cons-
tante, que acontece como un vestigio de la Guerra Civil y como una marca que deja
la dictadura franquista posterior, y que no ha logrado resolver la celebrada tran-
sicion ni la democracia actual. Una transicion que para mucha gente debi6 haber

tenido juicios de Nuremberg, pues, por ejemplo, hay una parcela de la izquierda,
como me confesaban algunos profesores y estudiantes, a la que le ha jodido mu-
cho que no se haya hecho justicia, o sea, que quienes fueron politicos durante la
dictadura lo siguieran siendo hoy, 0 que quienes tuvieron cargos publicos, o fueron
militares, etc., no fuesen juzgados. De hecho, en muchos trabajos académicos, no-
tas cierta “ira domesticada” en una generacion que ahora estudia lo sucedido con
una perspectiva diferente a la vivida por sus padres, y que se da cuenta del “timo
democratico” que vivid Espana con la transicion. Este problema de la Espana divi-
dida entre fachasy rojos, lo ves de nuevo, pero mas a tono con la vida cotidiana en
los pueblos, donde la gente mayor, por ejemplo, sigue viviendo el proceso guerra-
dictadura-transicion con cierto recelo, es decir, que se habla sobre ello con cierto
cuidado. Te comento esto porque en Cuentos de la guerra trabajamos con personas
que fueron ninos durante la guerra y crecieron con la dictadura, que ahora tienen
ochenta anos, mas o menos, y son especificamente personas que han vivido toda
su vida en la zona del Campo de Gibraltar o en los pueblos de los alrededores. Se
trata de la zona por la que entré Franco al dar el golpe de estado y en la que habia
un dominio de la izquierda bastante importante, por lo que hubo represion, fusila-
mientos y luego escapadas, de quienes pudieron, hacia los cerros. Con Cuentos de la
guerra nos interesa en primer lugar palpar el drama que se mantiene en la memoria,
por eso arrancamos con el trabajo documental en soporte audiovisual, cosa que
luego debe complicarse, porque no se trata de utilizar la historia oral como herra-
mienta o método, sino de indagar a través de ella como se construye la memoria
a partir de la interaccidon entre recuerdo e imaginario, y analizar incluso como se
construye el texto testimonial. El proyecto esta alin en panales, pues estamos fil-
mando y compilando material de archivo, documentos personales y demas. Hablo
en plural, porque Cuentos de la guerra lo desarrollo junto con Carmen Doncel, mi es-
posa, que es historiadora y antropéloga, y con quien también he llevado adelan-
te, desde 2005: Ocurrié en la cocina de mi casa, el proyecto en torno a la figura de la
ama de casa en Cuba. De hecho, ambos proyectos parten de la historia oral y tienen
como primer soporte la web www.archivosonline.com.
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En cuanto ala segunda parte de tu pregunta, efectivamente, Cuentos de la guerra tie-
ne paralelismos con mi trabajo en Cuba vy en relacion con Cuba, de forma directa
con Ocurri6 en la cocina de mi casa. Ambos proyectos no solo comparten el archivo
online, como te comentaba, sino también los métodos de la historial oral y el uso
de los egodocumentos, y también comparten el que sean proyectos pensados para
ser discutidos y analizados a nivel teérico, siendo todo esto lo que los mantiene en
un progreso constante. Estos dos proyectos si han sido pensados desde el artey las
ciencias sociales a la vez, es decir, que las dos actividades se funden mas claramen-
te durante el proceso. Con respecto a mi obra anterior, evidentemente Cuentos de
la guerra también guarda relacion con la intencion de intervenciones audiovisuales
como laserieSucedid en la habanayy la serie Cuentos cortos, e incluso con laidea del libro
Otra isla para Miguel al que pertenecen dichos Cuentos cortos. Hablo de obras que se
articulan, inicialmente, no tanto sobre la base de la ausencia o de la marginacion de
determinadas voces, sino mas bien sobre la base de nuestra incapacidad como so-
ciedad para escucharlas. Y, en este sentido, partiendo de una idea foucaultiana, no
se trata de que como sociedad estemos obligados a pensar que determinadas voces
“confusas” u“oscuras”’, por asi decirlo, sean inocentes o canten mejor que las demas
por el hecho de ser marginadas, o, mejor dicho, por el hecho de haberlas marginado
en sumomento; sino que Mas bien se trata de que basta con que existan y con que
tengan en contra todo lo que se empena en hacerlas callar, para que tenga sentido
escucharlas. Al final toda sociedad, incluso una sociedad basada en potenciar even-
tos colectivos y heroicos, se compone de todas las capas de la historia humana, de
todos los comportamientos personales, pese a que algunas de estas historias y de
estos comportamientos“no encajen” en los patrones establecidos, y pese a que sea-
MOS NOsotros mismos, y esto me parece lo mas importante, los que nos dotemos
de la capacidad de marginar o suprimir, para asi disimular nuestra incapacidad para
asumir o viabilizar determinados“comportamientos errados”.

En tus trabajos mds recientes: Top Models (pioneras), Hagiografias, Grafias insolen-
tes, Sugar Blaxploitation LP, asi como en tu labor de investigacion sobre el cine cubano,
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hay una atencion central a las construcciones biopoliticas del cuerpo y a los diferentes con-
troles que se ejercen sobre distintas subjetividades atravesadas por determinadas corpo-
identidades en las que masculinidad, feminizacion, violencia, belleza, racialidad, devienen
marcas disruptivas frente a un canon del lenguaje oficial revolucionario atrapado en el ideal
de un sujeto social trascendental, incapaz de reformularse con el transito histérico y las
nuevas condiciones sociales en la Isla. iPodrias ahondar en los intereses de estos nuevos
proyectos?

Efectivamente, parte de mi obra reciente ha resultado ser un work in progress de
procesos anteriores, tanto de las intervenciones in situ como de las intervenciones
audiovisuales, pero atravesadas por un feedback de mi discusion tedrica, que cubre
entre sus intereses los enclaves y desenclaves del cuerpoy sus fluidos en la construc-
cion del imaginario cubano revolucionario, evaluado esto a través de lo que deno-
mino cine de peregrinaje politico. En este sentido, el cuerpo se crece como ese lugar
que nos descubre de manera significativa las microrresistencias surgidas en las so-
ciedades y las microlibertades que se generan a patir de ellas. Estas dos cuestiones
son importantes a la hora de desdibujar los mitos de los grandes relatos nacionales
y hacer patente las contingencias individuales, que son las que al fin y al cabo des-
centralizan la creencia en el sujeto social trascendental y permiten cualquier refor-
mulacién. De alguna manera, obras anteriores como las intervenciones in situ: Los
que cavan su pirdmide (1999-2000) y Kermesse al desengario (2001-2002), 0 las audiovi-
suales como Bocarrosa (2000) y la serie Sucedié en la habana (2001-2005), tenian un
interés implicito, connatural, en esa direccion. Lo que sucede es que en estas obras
que menciono, bajo la nocidén de ghetto cultural, les otorgué jerarquia a cuestiones
como resto, supresion, rehabilitacion, recuperacion, restitucion, dignidad, que con-
vertidas en metaforas debian cerrar un ciclo con la publicacién de La revancha (2006)
y Otraisla para Miguel (2008). Luego, a partir de 2010, como son obras cuyos procesos
tienen mucho material de derribo, comencé a retomar parte del mismo, como por
ejemplo documentacion fotograficay de archivo, o roches descartadosy entrevistas
inéditas, para concluir determinados procesos que tienen potencialidad discursiva
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sobre la base de la corporeizacion de determinadas imagenes sociales, que son las
que a su vez cooperan en la imaginacién y representacion de lo corporal. Asi, alre-
dedor de esta relacion circular que se crea a partir de los roles que les asignamos al
cuerpo como portador del individuo y Idgicamente de la identidad, razén por la cual
nos pasamos la vida aplicandole diferentes tipos de “soft violence” al cuerpo, es que
cuestiono las subjetividades y la trascendentalidad a las que te refieres. Top Models
(Pioneras) (2003-2014), por ejemplo, es una obra que forma parte de un proyecto mas
amplio interesado en la uniformidad social, que indaga en el resquebrajamiento del
uniforme escolar como soporte identitario una vez que es intervenido con “prendas
civiles”, para redirigir su utilidad en torno a la subsistencia. Otra obra, resultado de
Kermesse al desengario, es En el patio (2014), en la que fragmentos del cuerpo, en este
caso restos de negros esclavos hallados en la intervencion arqueoldgica, acompa-
Rados de determinados objetos de corte cientifico, indagan en la ficcionalizacion
de la historia y en la vulnerabilidad de la memoria a través de la reliquia, es decir, de
dichos restos corporales reproducidos, impresos en cibachrome. Esto pone de ma-
nifiesto uno de mis intereses discursivos, como bien senalabas anteriormente, a la
hora de interpelar las narraciones del poder, que tiene que ver con una relacién muy
discutida por David Lowenthal, para quien la historia y la memoria son procesos de
intuicion, con limites indefinidos entre sus interacciones, mientras que la reliquia
es siempre resto de un proceso, como en este caso la cuestion de la raza y la des-
colonizaciéon del imaginario en torno a ella. En otro nivel, tenemos el cuerpo como
un lugar de memoria que le quita el rol de la comunicacion a la palabra. Sobre esta
idea surgen también como deudoras de material audiovisual acumulado, el conjun-
to de obras agrupadas en Grafias insolentes (2010-2014), cuya operacion es transferir
lo visto y escuchado en el video al dibujo, para crear una suerte de story board que
potencia lo contado a través de la escrituray la lectura. Estas dos cuestiones, grafia
y lectura, conjuntamente con el acto de la escucha que te explicaba anteriormente,
completan el sentido narrativo de obras que son trazadas entre el arte y métodos
de la sociologiay la historia oral. Lo que quiero decir es que son obras que no solo se
ocupan de temas como la politizacién de la violencia cultural, sino que ademas se

interesan por llamar la atencién sobre la narracién mindscula, pues son esas vidas
minudsculas, las que con su actividad cotidiana empujan la gravedad del ideal y ha-
cen evolucionar las circunstancias y la escritura de la historia establecida.

En la Gltima década el campo del arte cubano contempordneo ha asistido a una explosion de
creadores emergentes y proyectos afincados en una evidente preocupacion socioldgica, asi
como en formulas de colaboracion colectivas temporales que responden a las necesidades de
los proyectos. Esa tendencia a dialogar de manera frontal con los imaginarios sociales y po-
liticos del contexto cubano actual, se manifiesta bajo el formato de intervenciones publicas,
videos rodados desde la inmediatez del acontecimiento en la calle y sin apenas edicién, pro-
puestas con comentarios politicos directos, arte de accion donde el cuerpo del artista ocupa
un lugar central, etc. No sé si has coincidido con agentes de esta nueva generacion ni si has
tenido la oportunidad de conocer sus trabajos de cerca, pero seria interesante, en base a tu
experiencia en un tipo de investigacion artistica que nunca ha abandonado la insercién social,
que compartieras una valoracion sobre la naturaleza de estas prdcticas en un contexto como
el cubano, donde el arte ha terminado produciendo aquellos registros documentales que otros
actores sociales no han podido realizar como consecuencia de la censura politica.

Empiezo haciendo una observacién a propoésito de las teorias de Nicolas Bourriaud
entornoal artey a la estética relacionales que se han puesto de moda en Cuba en
los altimos anos, pues son cuestiones que hacen agua en nuestro contexto, pero
no porque todo arte sea relacional en su forma mas elemental, sino porque aun
cuando se trata de enfatizar en obras que hacen de las interrelaciones humanas su
esencia, estas teorias se ablandan. En Cuba, por ejemplo, no es necesario colectivi-
zary politizar el contextoy la sociedad, que son dos de los elementos que subraya
Bourriaud. En este sentido, no hablamos de un contexto enajenado, por lo que es
importante no confundir, como bien planteas, zonas marginales o silenciadas de
la historia, lugares invisibilizados, practicas sociales laterales o sujetos expulsa-
dos del cerrado modelo social revolucionario, con la no fluidez de comunicacion e
interaccion social, para la que habria que gestar, parafraseando a Bourriaud, una







“utopia de la proximidad”. La proximidad esta ahi, incluso con lo marginado, ex-
pulsado o silenciado, solo hay que palparla, hacerla very sacarle partido. A lo que
me refiero, es a que no es necesario emplear el término relacional para discutir
la intervencién como gesto o producto “extraartistico”, o para relacionarlo, por
ejemplo, con su funcién en Cuba, porque resulta limitado. Dicho esto, creo que la
intervencién, pensada desde y para las funciones que te explicaba anteriormente,
es una practica que le viene como anillo al dedo al contexto cubano. Lo mismo
sucede, por ejemplo, con el contexto espanol. No digo que sea una practica para
contextos rigidos, o en situacién de precariedad o de crisis en todo sentido, pero
si que es importante enfocarla en un proceso paralelo, sobre el que puedas tener
la temporalizacién del ser humanoyy, a la vez, la humanizacién del tiempo, para lo
que creo que se te abren las puertas en contextos presionados por determinadas
contradicciones cronicas. Anteriormente también te hablaba de la funcién gno-
seoldgica y rehabilitadora de la intervencion, luego te comentaba sobre la impor-
tancia de las narraciones minusculas obviadas, como componentes esenciales a la
hora de democratizar contextos e historias. Pues bien, estas cuestiones también
son relevantes cuando hablamos de “cubrir” zonas de conocimiento, como por
ejemplo la de las ciencias sociales. Cuando hice el primer capitulo de Sucedié en La
Habana, en 2001, la socidéloga que colaboré conmigo, casualmente un ano antes
habia planteado hacer su tesis de licenciatura con historias de vida de mendigos,
pero no pudo hacerla porque le dijeron que era imposible, que no tendria tutor, y
finalmente tuvo que trabajar sobre otro tema. Esto nos da la medida del espacio,
el tiempo y el material perdido por las ciencias sociales en Cuba, resultado de la
censura con respecto a determinados temas y problematicas, lo que por supuesto
ha coartado la actualizacién de practicas metodoldgicas y discusiones tedricas.
Con esto no quiero decir que el arte tenga que llenar espacios de conocimiento
que no logran ocupar las ciencias sociales, pero en el caso del contexto cubano por
suerte si ha venido sucediendo asi. Esto nos lleva a otra cuestion que para mi es de
gran interés, el hecho de que la intervencion, con toda su interaccion sociolégica,
antropoldgica, historiografica y demas, no se quede en el producto, sino que lue-
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jA quitarse el antifaz! 2000 (Work in progress 2010).
Intervencién en el circulo infantil Conchita Mas Mederos de la Ciudad de Cienfuegos
Cortesia del artista

go pase a ser un material de discusion y analisis mas alla del ambito artistico, que
realmente se naturalice su transdisciplinariedad. Pero para esto hay que tener en
cuenta, por mencionar un punto importante, cierta independencia institucional,
es decir, no permitir que las instituciones en torno al arte carnavalicen el rol de la
intervencién de la que venimos hablando, y no me refiero al sentido bajtiniano, si
no al hecho de que redirijan las zonas a intervenir conviertiéndolas en una especie
de“festividad artistica”.
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Desde la distancia epistemoldgica y fisica que permite el trabajo en la didspora y la madu-
rez de un artista “middle career” —con toda la imprecision de esa definicion de la institucion
arte-, me gustaria que comentaras en qué medida tu obra ha experimentado cambios y en
qué sentido consideras productivas algunas de esas transformaciones en los tltimos arnos.

El hecho de moverte a vivir en otro contexto, por muy similar que este pueda ser a
tu contexto originario, como puede ser el caso de Espafa, siempre genera una sen-
sacion de borde, que en mi caso se da en un sentido bastante productivo, una ex-
periencia transatlantica diria yo, durante la cual haces resistencia tanto a prenarte
de todo lo de este lado como a desembarazarte de todo lo de aquel. A partir de esta
sensacion, te puedo decir que el cambio esencial de mi obra se ha dado en el plano
intelectual, al tener unavision critica mas compleja alrededor de cuestiones cultura-
les, en el significado mas amplio del término. Esto me ha llevado, por ejemplo, como
te decia hace un rato, a optimizar material acumulado y a terminar los procesos de
ciertas obras. La obra de intervencion que desarrollé en Cuba era mas del acto, de
la accién; y la que estoy resolviendo ahora es mas de procesos, de reparar en cues-
tiones que se escapan durante la intervenciéon y que vistas desde la distancia y el
distanciamiento, provocan discursosy lecturas que completan un sistema. Por otra
parte, también el hecho de aplatanarte suscita obras, como Cuentos de la guerra, de
la que te hablaba antes, o Matuteras, otra obra en proceso con mujeres que trafican
en lafronterade Gibraltar, de cuya actividad estoy haciendo un seguimiento; e inclu-
so obras mas objetuales, como un proyecto de piezas en ceramica tratando la tradi-
ciébn marroqui, que de alguna manera guarda relacion con otra parcela de miobra.

Por ultimo, pero no menos importante, me gustaria aprovechar esta ocasion de
intercambio con un artista de proyecto intelectual riguroso y consecuente, como
tU, para recordar la figura de un curador, critico e investigador que colaboré con-
tigo en multiples ocasiones desde tu etapa de estudiante en el ISA, Kevin Power.
¢Podrias desde tu experiencia valorar la dimension cultural de Kevin Power en rela-
cion con la visibilidad del arte cubano contemporaneo?

Comienzo recordando una conversacion que tuve con Kevin en su cabana de Can-
tabria en los dias de ano nuevo de 2011, en la que me decia que Cuba era el lugar
que mas le habia cautivado en relacion con el arte y los artistas. Te cuento esto
porque puede darnos la medida de su sentimiento de responsabilidad para con el
arte cubano. Desde 1993, Kevin estuvo viajando a Cuba ano tras ano, algunas veces
impartiendo clases en el ISA o en la Universidad de Santiago de Cuba, y otras sim-
plemente para vivir en el contexto y sequir conociendo co6mo se movia el artey la
cultura en general. Recuerdo que viajo de forma regular hasta 2005, cuando cerrd
con Magaly la edicion de la antologia de textos criticos El nuevo arte cubano, que
publico Perceval Press, en 2006. En cada viaje, Kevin siempre insertaba a un artista
0 avarios en algun proyecto que tenia en mente, aunque este no fuera dirigido por
él. Hablo de que no solo velaba por sus proyectos e investigacion, sino que ademas
proponia artistas para exposiciones, publicaciones e incluso los contactaba con
galerias y coleccionistas, si bien con estos ultimos en ocasiones se disgustaba por
sus timos a los artistas. Lo mismo ocurria con los especialistas y criticos cubanos,
es decir, siempre estaba convocando a algunos de ellos a compartir algln proyec-
to: unos mas abarcadores como, por ejemplo, la compilacion El pensamiento criti-
co en el arte latinoamericano, publicada también en 2006, y otros mas especificos,
como podian ser participaciones en catalogos, dosieres para revistas o, incluso,
eventos teoricos fuera de Cuba.

Creo que lo que mas se le debe agradecer a Kevin es su sinceridad en relaciéon con lo
que llamamos“el otro”, pues con él no se tenia que vivir el malinchismo que muchas
veces se pone en practica en Cuba cuando entra alguien de fuera buscando arte,
que como sabemos no es lo mismo que conocerlo, que palpar sus esencias al volver
sobre las mismas cuestiones en diferentes circunstancias de la vida, que era algo
que le interesaba a Kevin. Ademas, él era un critico cultural bastante desprejuicia-
do a la hora de mirar, consumir y discutir lo que veia y, en este sentido, siempre
estaba llamando la atencién sobre lo que el mercado ponia de moda y cémo ello
podia afectar la produccién de los espacios periféricos, y por ello siempre trataba




de democratizar obras que permanecian outside en relaciéon con“las circunstancias
del mercado”, o siempre estaba preocupado por ver la produccién del otro como
conocimiento relevante. Estas cuestiones siempre le estaban preocupando, ya sea
en el caso de Cuba, de otros paises de Latinoameérica, o de otros lugares por los que
se mueven constantemente los agentes del arte buscando materia prima. Esos
eran asuntos que trataba en su seminario de doctorado sobre poscolonialismo, en
el que tuve la oportunidad de impartir dos clases. Estas cuestiones del malinchismo
y los prejuicios, no solo con respecto al arte sino con respecto a los procesos cultu-
rales en general, creo que son importantes a la hora de tratar los espacios periféri-
cos, aun cuando en Cuba nos creamos que gozamos de“cierta ventaja” a causa de
los rejuegos de la politizacion.

En micaso, como en el de otros artistas, mantuve con Kevin un acercamiento que
desembocé en amistad, a partir de la cual se generaron propuestas que iban to-
mando forma en un ambito mas personal. Ademas de convocarme para varios pro-
yectos, Kevin fue mi tutor de tesis del ISA en el ano 2000, y luego formo parte del
tribunal de mi lectura de tesis doctoral en la Universidad Complutense de Madrid,
en 2011. Lo que quiero decir, es que tuvimos la suerte de compartir preocupaciones
de todo tipo y de extender nuestras conversaciones y discusiones en el tiempo, de
las cuales, para mi dicha, surgio el proyecto editorial de La revancha (2006) y Otra
isla para Miguel (2008), publicados casi matematicamente en el tiempo que pen-
samos, porque ambos eran parte del work in progress de dos etapas de mi obra, la
de las intervenciones en el caso del primero, y la del trabajo documental en el caso
del segundo. No sé si con todo esto logro responderte, pero si creo que el trabajo
de Kevin para visibilizar el arte cubano va mas alla de los proyectos colectivos en
los que incluyé tanto a artistas como a especialistas del arte, y esto es valido para
otros contextos con los que trabajaba, porque se trataba de una persona con una
gama de sensibilidades y de niveles de comprension que hacen mucha falta en el
estudioy la critica del arte contemporaneo.
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