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NOTA DE LOS COORDINADORES

La edición número 13 de Artcrónica, como la anterior, está dedicada a la escultura con-
temporánea cubana. Tiene como propósito ofrecer una actualización informativa y 
analítica sobre el quehacer de esta importante manifestación de las artes visuales.

Hemos incluido la opinión de un grupo de especialistas y artistas representativos 
en el desarrollo histórico de la escultura en Cuba. Incorporamos un conjunto de 
imágenes que corroboran el protagonismo y el salto cualitativo de la expresión en 
su estamento conceptual y formal.

Sabemos que el listado de los artistas entrevistados no reúne la totalidad de los 
creadores que, por la calidad de sus obras, pudieran estar presentes. Se trata de una 
edición condensada y sin afán de inventario. Sin embargo, la selección que hemos 
realizado no discrimina generaciones o estilos. Y, eso sí, ha tenido como premisa 
condicionadora la relevancia artística y novedad creativa de la obra de los invitados.

Estamos seguros que este material de Artcrónica servirá como referencia bibliográ-
fica. Sobre todo para los especialistas y estudiantes de arte que deseen conocer y/o 
profundizar en la manifestación de la escultura.

Por la amplitud del contenido acumulado ha sido dividido en dos partes esta pro-
puesta temática de la revista Artcrónica. Y, por demás, contaremos con una Edición 
Especial en formato impreso de nuestros números 12 y 13.

David Mateo y Tomás Lara

FOTOGRAFÍAS (números 12 y 13)

Belkis Martín Pérez

Portada. Retratos: Margarita 
Ruiz, Guillermo Ramírez 
Malberti, José Villa Soberón, 
Rafael Consuegra, Eliseo Valdés, 
Ángel Ricardo Ríos, Adonis 
Flores, Hander Lara.

Laura Capote Mercadal
Retratos: Tomás Lara, Alberto 
Lescay, Juan Quintanilla, Caridad 
Ramos, Tomás Núñez, Esterio 
Segura, Tamara Campo, Rafael 
Miranda, Adrián Fernández, 
Rafael Villares, Gabriel Cisneros.

www.artcronica.com
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La escultura de los sesenta:
sus contribuciones 
a los procesos 
de ensanchamiento 
en el arte cubano

Mei-Ling Cabrera Pérez

En nuestro contexto artístico mucho 
se ha polemizado sobre el concepto 

ampliado de arte, fundamentalmente 
a partir del decenio de los ochenta (si-
glo XX). Sin embargo, en una fecha tan 
temprana como 1953, el profesor Luis 
de Soto ya había establecido las pautas 
esenciales para comprender el proceso 
de ensanchamiento que tendría lugar 
en la producción artística posterior. Y es 
que, en su artículo “La escultura en Cu-
ba”,1 proponía tomar en consideración 

1	 Cfr. Luis de Soto: “La escultura en Cuba”, en Li-

el cambio de actitud ante el espacio, la 
jerarquía de otros elementos en la com-
posición, así como el desplazamiento 
de medios y procedimientos conven-
cionales. Dichos aspectos serían anali-
zados décadas después por estudiosos 
y críticos para explicar el tránsito de la 
escultura a lo escultórico en el arte cu-
bano contemporáneo. 

Si bien, en su afán de ofrecer un pano-
rama histórico del desarrollo de la es-
cultura, el doctor Luis de Soto destacó 
la importancia del arte abstracto como 
parte de la noción de ensanchamiento 

bro de Cuba, Edición Conmemorativa del Cin-
cuentenario de la Independencia (1902-1952) 
y el Centenario del nacimiento de José Martí 
(1853-1953), La Habana, 1953.

–cuyo inicio ubicó en el decenio de los 
cuarenta–, esa línea de análisis careció 
de una continuidad capaz de justipre-
ciar, en su justa medida, los aportes rea-
lizados por tal manifestación durante 
los años sesenta. Por tanto, urge valorar 
las principales renovaciones que, tanto 
en el orden morfológico como temáti-
co, se manifestaron en la producción 
escultórica del período. 

Reinaldo González Fonticiella. El decapitado. 
Década del 60
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Como es sabido, el uso de objetos y 
materiales diversos –incluyendo los de 
naturaleza más efímera– se constituyó 
en característica primordial del queha-
cer de no pocos creadores en los años 
ochenta. No obstante, debe advertir-
se que fueron algunos de los artistas 
actuantes en el decenio de los sesenta 
quienes iniciaron las más desprejuicia-
das indagaciones en el uso de materia-
les diversos y ajenos, hasta entonces, 
al campo de la expresión artística. En 
este sentido vale señalar que, aunque 
escultores como Tomás Oliva y Sergio 
Martínez incorporaron la chatarra y has-
ta piezas de maquinarias en varias de 
sus obras, esa gama solo alcanzó un 
despliegue considerable en las propues-
tas de Antonia Eiriz, Reinaldo González 
Fonticiella, Agustín Drake, Orfilio Ur-
quiola y Osneldo García. 

De hecho, Antonia, Fonticiella y Drake 
concibieron sus personajes a partir de 
los restos de una silla, telas envejeci-
das, guantes, fragmentos de juguetes 
y cuerdas. Por su parte, Urquiola utilizó 
el hormigón para edificar sus cabezas y 
cuerpos, los que perforaba o rellenaba 
con tubos de metal, cordones eléctricos 
y clavos; mientras, Osneldo convertía la 

chatarra, los desechos o disímiles obje-
tos abandonados en provocadoras alu-
siones a la anatomía erógena. 

Ese afán inclusivo condujo a que se ad-
virtieran cambios sustanciales en lo 
concerniente a las técnicas escultóricas 
y, por tanto, aflorara la necesidad de 
quebrantar las fronteras entre las mani-
festaciones artísticas. En virtud de esa 
voluntad transgresora, Antonia Eiriz, a 
propósito de su exposición personal en 
el Museo Nacional de Bellas Artes, en 
1964, planteó que: “Un ensamblaje no 
es una pintura ni una escultura sino que 
contiene algo de las dos técnicas y de 
las dos disciplinas”.2

2	 Antonia Eiriz: Ensamblajes. El artista del mes 
(catálogo), Museo Nacional de Bellas Artes, 
La Habana, septiembre, 1964. Las palabras de 
Antonia, a propósito de dicha exposición, es-
tuvieron a tono con la muestra The art of as-
semblage, 1961, celebrada en el Museo de Arte 
Moderno de Nueva York. Su curador William C. 
Seitz presentó el ensamblaje como la segun-
da gran innovación del arte del siglo XX, por 
lo que fueron exhibidas obras de Duchamp y 
Jean Dubuffet junto a las de creadores enton-
ces más jóvenes: Robert Rauschenberg, Jim 
Dine, Jaspers Johns, Edward Kienholz, entre 
otros.Reinaldo González Fonticiella. El Cristo. Década del 60
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Por consiguiente, también se subvirtie-
ron los criterios más tradicionales de 
emplazamiento, de modo que la obra 
escultórica podía ubicarse en la pared 
de la galería a la manera de una pintura, 
colgada del techo o, sencillamente, co-
locarse en el suelo. Esta condición sería 
rescatada y desarrollada por otros tan-

tos artífices en el decenio de los ochen-
ta, como Juan Francisco Elso Padilla y 
Alejandro Aguilera, por solo mencionar 
algunos ejemplos. 

En el orden temático habría que reco-
nocer que, distanciándose de las imá-
genes ya establecidas o estereotipadas, 

Tomás Oliva. Círculos. 1988. 
Hierro. Colección privada. 

Miami, Estados Unidos

Reinaldo González Fonticiella. 
Maternidad. Década del 60
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creadores representativos de ambas dé-
cadas se interesaron por proponer nue-
vas maneras de interpretar la identidad 
nacional. En los años ochenta, esta pre-
ocupación se evidenció en obras de Fla-
vio Garciandía y Rubén Torres Llorca, a 
partir de las referencias a lo kitsch, rei-
nantes en las decoraciones domésticas 
e, incluso, en ambientaciones urbanas. 

Sin embargo, el apego a las manifesta-
ciones de raíz popular había asomado 
con anterioridad en algunos ensambla-
jes de Antonia Eiriz, como El vendedor de 
periódicos y CHORI, expuestos en la re-
ferida muestra de 1964. Esa disposición 
de la artista por violentar las fronteras 
entre lo culto y lo popular trascendió los 
límites de su propuesta para convertir-
se en atributo de su propia existencia. 
Como bien expresara Antonio Eligio Fer-
nández (Tonel): “Es el caso poco común 
de una artista ‘culta’ que se mantiene 
apegada a la ‘cultura de barrio’ y logra 
conectar, con naturalidad tremenda, 
las esferas de ‘lo culto’ y ‘lo popular’”.3

3	 Antonio Eligio Fernández: “Antonia Eiriz en 
la pintura cubana”, en Revolución y Cultura, La 
Habana, No. 3, marzo, 1987, p. 45.

Tomás Oliva. Sin título. 1988. Hierro. Aproximadamente 
120 cm alto. Colección privada, Miami, Estados Unidos

Tomás Oliva. Planos ascendentes. 1988. Hierro. 
Aproximadamente 170 cm. Colección privada, Miami
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Osneldo García también abordó de ma-
nera diferente el fenómeno de la identi-
dad en su exposición personal de 1968 en 
Galería de La Habana. En este caso, sor-
prendió por la desprejuiciada actitud que 
asumió hacia la sexualidad al descubrir, 
sin recato, las partes más íntimas de la 
anatomía humana. En efecto, el creador 
ha reconocido que su fascinación por lo 
erótico se debió a sus esencias guajiras, 
al contacto directo con la naturaleza 
que le mostraba a cada paso la omnipre-
sencia del sexo en todo lo vivo. 

Así de osada se manifestó, décadas des-
pués, la propuesta de Tomás Esson en 
tanto la representación de los órganos 
sexuales rebasaba, por lo general, los 
límites de lo estrictamente erótico. Por 
otro lado, la apropiación del humor re-
sultó, en ambos artistas, una eficaz es-
trategia para ahondar en determinadas 
problemáticas, entre las que se insertó 
la imagen del héroe en la sociedad cu-
bana. En este sentido, añadiéndole los 
consabidos valores éticos, Osneldo y 
Esson enfatizaron la potencia del falo 

como condición sine qua non en la natu-
raleza combativa de esta figura social. 

Sin embargo, Osneldo no fue el único es-
cultor que, en la década del sesenta, pro-
puso una noción diferente de la icono-
grafía heroica. Orfilio Urquiola también 
había establecido la ruptura con todo 
tipo de convencionalismo político en al-
gunas de sus obras expuestas en Galería 
de La Habana, en 1966. La finalidad del 
creador quedó reflejada en las alusiones 
que realizara Almayda Catá en la revista 
Unión: “El héroe es una visión dolorosa y 
expresiva; cautiva y emociona”, mientras 
que “en Combatiente expresaba una vez 
más su sentido trágico del héroe”.4

Aun así, habría que reconocer que sería 
en el decenio de los ochenta cuando esa 
necesidad de ofrecer una idea renovada 
de los héroes, mártires y las figuras polí-
ticas del país, se constituiría en elemen-
to generador de otros tantos juicios so-
bre la Historia de Cuba, como en el caso 
de Alejandro Aguilera.

4	 Almayda Catá: “Urquiola en la Galería de La 
Habana”, en Unión, La Habana, año V, No. 2, 
abril-junio, 1966, p. 186.

Osneldo García. Cinética. 1979. 
Ensamblaje móvil sobre hierro
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Antonia Eiriz. Homenaje a Amelia Peláez. 1991. 
Ensamblaje con madera, cristal, hierro y 

papel fotográfico. 206 x 113 x 89 cm. Colección 
del Museo Orgánico de Romerillo, La Habana

Antonia Eiriz. El Grito. 1964. Madera y metal. 
89 cm. Colección del Museo Orgánico de 

Romerillo, La Habana

Osneldo García. El corset desnudo. 1968. 
Escultura de metal policromado. 70 x 120 x 15 cm
Colección Museo Nacional de Bellas Artes, La Habana
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Ese mismo tono provocador, beligeran-
te e iconoclasta se evidenció en otros 
artistas que, al independizarse de aquel 
tipo de propuesta de matiz político en-
tendida como ilustración del proceso 
revolucionario, terminaron dinamitan-
do las posturas más dogmáticas pro-
fesadas en el contexto socio-político 
nacional. De modo que una parte de 
los creadores actuantes en las décadas 
antes referidas –sesenta y ochenta– 
abogó por un arte más valorativo, de 
dimensión reflexiva que a la postre ge-
neraría fuertes tensiones entre discurso 
político y artístico. 

El quehacer escultórico de Reinaldo 
González Fonticiella expresó esta vo-
luntad en tanto abogó por aludir a 
las inconformidades, contradicciones y 
cualidades negativas a las que ningún 
hombre puede ser totalmente ajeno. 
Por ello, cuando sus obras incluyeron 
representaciones del ser humano, los 
personajes fueron siempre seres defor-

mados y dramáticos. De hecho, el crea-
dor escribió:

Mi obra es un misil artístico dirigi-
do al intelecto, invitándolo a medi-
tar sobre los múltiples y más pre-
ocupantes problemas, conflictos y 
contradicciones de las sociedades 
humanas, sobre nuestras miserias 

Alejandro Aguilera. Piedad. 2019. Madera 
policromada, cerámica, porcelana, metal, 
barro de Georgia. 182 x 61 x 61 cm

Alejandro Aguilera. Narciso. 2005. Madera 
policromada y espejo. 40 x 81 cm
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materiales y espirituales y sobre 
las más trascendentales propieda-
des del ser, es una concepción del 
arte en función de la experiencia 
social, al servicio de la búsqueda 
de la verdad y el progreso de la hu-
manidad.5

Esta idea del arte, como conciencia crí-
tica de la sociedad, fue precisamente la 
que animó el movimiento artístico los 
años ochenta, sobre todo, a partir del 
“proceso de rectificación de errores y 
tendencias negativas” desarrollado bajo 
la propia dirección política del país. En 
este sentido, el Detector de ideologías, de 
Lázaro Saavedra, constituye uno de los 
más acertados testimonios de la per-
sistencia de aquellos criterios reduccio-
nistas sobre los niveles de influencia del 
proceso revolucionario en la propuesta 
de un artista. Y para el que parecieran 
haber sido concebidas unas palabras de 
Antonia Eiriz, publicadas en La Gaceta de 
Cuba, en 1963: 

5	 Mei-Ling Cabrera Pérez: “Catálogo de Esculto-
res Cubanos”. Trabajo de Diploma. Facultad de 
Artes y Letras, Universidad de La Habana, 2001. 
(Tutor: Dra. María de los Ángeles Pereira).

No creo que la influencia del pro-
ceso revolucionario pueda medir-
se con un “revolucionariotómetro” 
como algunos pretenden; y esto 
nos conduce a otras reflexiones 
como, por ejemplo: que la actitud 
del verdadero artista debe con-
sistir en ser sincero e inconforme 
consigo mismo y ser honesto y 
valiente con los demás, la confor-
midad solo engendra mediocres y 
arribistas.6

En general, las anteriores referencias 
apuntan hacia la necesidad de recurrir 
a una visión sistémica que pondere las 
diversas condicionantes que intervinie-
ron en la producción escultórica de los 
sesenta. Sin lugar a dudas, ello condu-
ciría no solo a reevaluar y justipreciar el 
verdadero nivel de desarrollo de la ma-
nifestación en esta etapa, sino también 
a revelar sus capitales contribuciones 
en los procesos de renovación y ensan-
chamiento que se desarrollarían en las 
prácticas artísticas a partir de la década 
del ochenta. 

6	 La Gaceta de Cuba, La Habana, año II, No. 30, 4 
de diciembre de 1963, p. 12.

Alejandro Aguilera. Black and White Tree. 
Madera policromada y metal. 91 x 35 x 35 cm
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Movilidades rizomáticas 
en las prácticas escultóricas 
contemporáneas cubanas

Estudiado y reconocido ha sido el de-
curso de la escultura cubana, vincu-

lado a procesos de renovación (a pesar 
de los saltos), y su relación con fenóme-
nos que han tenido su génesis fuera de 
esta disciplina. La crítica acerca de tales 
dependencias, finalmente ha obrado 
giros en favor de una producción des-
almidonada, plural y más habitada de 
narrativas.

Entre las investigadoras que han dado 
seguimiento a los vaivenes de la “escul-
tura contemporánea cubana”, las crí-
ticas y profesoras María de los Ángeles 
Pereira y Mei-Ling Cabrera, también la 

Hilda María Rodríguez Enríquez

recién graduada Raquel Crespo, han 
sistematizado un conocimiento en es-
tado disperso. Han dimensionado mo-
mentos y figuras que han contribuido a 
despejar las sentencias unívocas acerca 
de un supuesto proceso lineal de esta 
disciplina, de manera que tales estudios 
gozan de extraordinario valor. Y me asis-
ten al retomar sus diagramas, suscritos 
y relacionados en los siguientes apreta-
dos comentarios.

Ciertamente, la ruptura ideo-estética y 
la bifurcación de caminos que se gene-
rara en la década de 1980 toda, en la que 
se presentó al instalacionismo como un 

Roberto Fabelo. 
Cafedral. 2002-2003. 
Cafeteras de aluminio 
y espejos. 
220 x 200 x 200 cm
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Vista panorámica de obras concebidas para 
la exposición personal Mundos, de Roberto 
Fabelo, realizada en el Museo Nacional de 
Bellas Artes, entre noviembre de 2005 y 
enero de 2006. Técnica mixta. 
155 cm de diámetro

fenómeno notable junto a la recupera-
ción del “objeto”, la desembarazada vali-
dación de materiales diversos, recursos 
pobres y perecederos, comprometían a 
la ortodoxia, compulsaban las propues-
tas fuera de clasificación y obligaban a 
la crítica a abrir los diapasones de la re-
cepción. Sobre este proceso más com-
plejo de lo que en realidad he descrito, 
jóvenes historiadoras del arte como Ca-
rolina Barrero y Laura Arañó, han arro-
jado suficientes luces en sus respectivas 
tesis de grado –realizadas recientemen-
te, por cierto. La nómina de artistas 
como José Bedia, Elso Padilla, Leandro 
Soto, José Manuel Fors, Flavio Garcian-
día, Santiago Rodríguez Olazábal, Ru-
bén Torres Llorca, Lázaro Saavedra, Ale-
jandro Aguilera, entre otros, da fe de las 
urgencias en las que se involucró tanto 
el cuerpo de categorías para aprehen-
der lo que se revelaba como capital sim-
bólico y, dentro de él, las mutaciones 
morfológicas. 

Unos se enrolaron en lo que se asumió 
como acción inaugural de cambio a tra-
vés de la experiencia de Volumen I, otros 
estuvieron embebidos en la abundancia 
que da la diversidad de ingredientes, lo 
cual anunciaba también la apertura a 

otros discursos, como ocurriría en los 
años 90 y en lo sucesivo. Nómbrese a 
artistas como Eduardo Ponjuán y René 
Francisco Rodríguez y, especialmente, 
lo que ha significado el Proyecto Peda-
gógico emprendido durante años por 
este último, con mieles tangibles en 
la producción de otros creadores que 
mencionaré más adelante. 

Tras un decenio de transformaciones 
que, dicho sea de paso, también tuvie-
ron un precedente en la emergencia de 

12
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de una “nomenclatura” apropiada para 
sustentar el ensanchamiento, la fractu-
ra de límites, pero la producción –siem-
pre más rica que cualquier disquisición 
teórica– se había ocupado de externa-
lizar lo que ya había germinado como 
riqueza y expansión propia de la expre-
sión. Sin negar, por eso, las esencias y 
prácticas que son tan caras a la escul-
tura, como se le ha definido en las “en-
ciclopedias”, tanto como aquellas que, 
por ejemplo y técnicamente hablando, 
pertenecen al grabado.

No hay dudas tampoco de que se abrían 
el laberinto y nuevos materiales o, al 
menos, aquellos que antes no estaban 
al uso. Recursos, procedimientos téc-
nicos, generaban nuevas propuestas 
morfológicas. Es momento para men-
cionar el protagonismo de la “idea”, la 
metamorfosis de los procesos que la 
tecnología, la colaboración y la fusión 
de saberes, los cuales han desbrozado 
los caminos que antes eran más com-
plicados e individuales. Pero, por ahora, 
baste la mención.

Este marco temporal de dos décadas, 
el papel del constituido Consejo para el 
Desarrollo de la Escultura Monumen-

Ramón Casas. Garden Chair. 2004. Metal. 
Obra ubicada en la Biblioteca Museo Servando Cabrera Moreno, La Habana

Eduardo Ponjuán. 
La Roma imperial. 1998. De la 
serie Time Life. Instalación. 
41 x 29 x 4.5 cm

Eduardo Ponjuán. Professional 
Tripod. 2007. Instalación

co, como ha sido tan recurrente en nu-
merosos textos publicados, al tiempo 
que se revisaban las nociones dedicadas 
a la escultura. Esto ocurría desde la pu-
jante necesidad, más allá del término 
convencional. Se imponía la búsqueda 

una producción –protagonizada por 
temperamentos como los de Fonticie-
lla, Antonia Eiriz, Umberto Peña, Os-
neldo García, Díaz Peláez, Sandu Darie, 
entre los más audaces–, en la década de 
1990 se revisitaba el paradigma estéti-
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taria y Ambiental, y los simposios que 
recién nacían bajo su auspicio, daban 
espacio a lo que sería invariante para 
las creaciones que desafiaban las clasi-
ficaciones fijas, lo cual ha continuado 
hasta el actual segmento temporal. Y, 
aunque son muchos a nombrar, deseo 
hacer justicia al nombrar la trayectoria 
sostenida y destacada de los artistas li-
gados a estos eventos, como Mario Tre-
nar y Caridad Ramos. Esta última con 
el conocimiento de complejos procesos 
técnicos, las sui generis piezas en cera y 
la audaz atención temática a la erótica.

Abro otro pequeño paréntesis para 
acotar que, incluso en las realizaciones 
más apegadas a la escultura pensa-
da bajo el término más convencional, 
se manifestaba una expansión en las 
concepciones, en los emplazamientos 
espaciales. Ya se anunciaba en el Salón 
de la Ciudad de 1985, dedicado a la ma-
nifestación y organizado por el Centro 
Provincial de Artes Plásticas y Diseño, y 
en los años subsiguientes se afianzaban 
las ganancias aportadas por creadores 
como Tomás Lara, Ramón Casas, Carlos 
González, Eliseo Valdés, Jorge Arango, 
Florencio Gelabert Soto, junto a las só-
lidas y nada aletargadas trayectorias de 

Juan Ricardo Amaya y Osneldo García. 
Este último, tan comprometido con un 
pensamiento y hacer de vanguardia, in-
terdisciplinario; cultor del performance y 
del arte vivo. 

NO LIMITS. Y COMO EN SERIE
Sería imposible hablar de las pertinen-
cias legitimadas en los términos de 
ensanchamientos si ocluimos a Rosa-
lind Krauss, una de las investigadoras 
a quien debemos la explicación y re-
currencia libre de tales nociones. Su 
concepción acerca de la escultura en 
el campo expandido, la utilización tan 
atinada de “lo escultórico” que tributa a 
las aperturas de los límites de la escul-
tura, nos permiten desplazarnos entre 
los horizontes desdibujados de las pro-
ducciones simbólicas que privilegian los 
artefactos, lo objetual, que desdoblan 
materiales inusitados antes de la “revo-
lución” que representa Duchamp. Las 
obras que comprometen el espacio, lo 
involucran de manera sustantiva. Estoy 
pensando en otras figuras de la propia 
pléyade de artistas que afloraron a fina-
les de 1980, como Alexis Somoza y Félix 
Suazo, quien sobre todo se cuestionó y 
teorizó sobre lo esculturado, y lo escul-
tórico, haciendo referencia a lo gnoseo-

René Francisco. Pozo Tubosutra. 1999. 
Instalación: cadena, espejo, sonido de 
teléfonos, tubos de pasta dental y goma. 
200 x 150 cm de diámetro. Colección de 
Arizona State University Art Museum

René Francisco. Cuanto más acuáticos más 
sensuales somos. 2002. Instalación con 

materiales diversos: tubos de pasta 
dental, cubo metálico y agua. 280 x 24 

cm. Colección Museum and International 
Contemporary Art Foundation
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lógico y tratando de contribuir a la dis-
minución de la ortodoxia relacionada 
con la escultura.

Alexis Leyva (Kcho), Esterio Segura, 
Osvaldo Yero, Saidel Brito, Guillermo 
Ramírez Malberti, Los Carpinteros, 
más asiduos en exposiciones y even-
tos de los ya introducidos años 90, 
correspondían a la dinámica –y por 
momentos polémica– plataforma ar-
tístico-cultural. 

Kcho es una suerte de eslabón entre 
las ganancias que significaron las ela-
boraciones conceptuales y estéticas de 
los de San Rafael, también los artistas 
que pronto se remojaban en los adere-
zos del conceptualismo, el post-con-
ceptualismo, las mieles del arte pobre, 
la investigación de insinuado corte an-
tropológico, y esas otras promociones 
que avisaban el escrutinio en zonas ver-
náculas, en porosidades de la realidad 

Arturo Montoto. Agua y carbón. 2018. 
Resina, fibra de vidrio y esparto. 125 x 150 cm

Arturo Montoto. Dividendo. 2018. 
Resina y fibra de vidrio. 185 x 300 x 100 cm
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Tomás Oliva (hijo). Atlante. 2009. 
Mármol del Cáucaso. 300 x 100 x 100 cm. 
Colección privada Penza, Rusia

Tomás Oliva (hijo). El silencio de las sirenas. 2016. 
Bronce. 200x 60 x 60 cm. 
Colección privada, Miami, Estados Unidos

Tomás Oliva (hijo). Afrodita común. 2010. 
Mármol del Cáucaso. 300 x 120 x 120 cm. 
Colección privada, Penza, Rusia

cotidiana, en los relatos históricos. Y los 
subtextos vinculantes.

Pensando especialmente en la segunda 
mitad de los ochenta, los noventa mo-
tivaron controversias por el supuesto 
abandono de los tonos reflexivos/crí-

ticos en el arte cubano. Pero las estra-
tegias artísticas que daban lugar a la 
parábola, la elipsis, el humor, la ironía, 
no invalidaban esa condición invarian-
te del arte, heredadas de la Vanguar-
dia, que es su vocación reflexiva, como 
expresión de continuidad. Y que se ha 

manifestado de acuerdo con las proble-
máticas de cada momento. 

Siguiendo el curso de las entregas den-
tro del universo de lo “objetual”, el ins-
talacionismo y lo escultórico, la obra 
de Esterio Segura es un ejemplo perti-

nente como expresión de esa propiedad 
dialógica del quehacer artístico, toda 
vez que ha estado muy centrada en las 
tribulaciones de la existencia humana. 
Incluso, del subconsciente y la año-
ranza, provocadas por la distancia que 
imponen las migraciones y la utopía, 
como gran relato (Espacio ocupado por un 
sueño, 2000). Sus resoluciones han ex-
hibido claramente las fructíferas apro-
piaciones tomadas de otras fuentes, así 
como las mixturas de procedimientos, 
la asociación de materiales renovados y 
tradicionales. Y con otro valor añadido, 
que corresponde a la inventiva dicotó-
mica –First Class, 2012; Homemade Sub-
marines, 2012; Goodby my love, 2011– en 
instalaciones y “artefactos” concebidos 
casi siempre para grandes espacios.

Si de humor, parodia y cotidianidad ha-
blamos, me referiré brevemente a Gui-
llermo Ramírez Malberti, quien posee 
sólido conocimiento de los procesos 
del hacer escultórico: el mismo que le 
ha permitido transgredirlo, fusionarlo 
con otras zonas de la producción visual 
como la pintura y la escenografía, y le 
ha aportado mayor versatilidad a sus 
entregas más recientes. Esa movilidad 
se expresa en sus obras pensadas para 



pequeño, mediano y gran formato, para 
los espacios interiores y exteriores, res-
paldado por el dominio de bondades de 
los materiales a moldear, a fundir y el 
tino para reutilizar también lo que recu-
pera para peculiares conjuntos, a los que 
Raquel Cruz llama “escultura-objeto”.

Más allá de su capacidad exploratoria en 
los predios de la creación, se distingue 
por su analítica, el buen uso de la ironía 
y el humor para compartir las particu-
laridades de nuestro contexto, incluido 
el absurdo, de manera que grafica la 
experiencia colectiva: “cuenta”, como 
él mismo refiere. Muchas son las obras 
a citar, pero han sido minuciosamente 
intervenidas en la Tesis mencionada, por 
lo cual prefiero aludir a una obra del pa-
sado año titulada La condición humana, 
e incluida en la exposición De la idea a 
la forma (noviembre de 2017-febrero de 
2018), en el Gran Teatro de La Habana 
“Alicia Alonso”, como parte del homena-
je al aniversario 32 de CODEMA y el 105 
del natalicio de la escultora cubana Rita 
Longa.

La pieza recrea un mouse de computa-
dora, cuyas dimensiones son notables 
–105 x 53 x 35 cm– respecto al objeto 

real. Realizada en resina, madera y tres 
mil pequeños lápices –mochitos de lápi-
ces como se le identifica en el argot po-
pular– hace clara referencia a las nue-
vas tecnologías de la información, pero 
en una relación antinómica que alude a 
nuestras condiciones todavía precarias 
en comparación con el acelerado rit-
mo de los “centros” del desarrollo en el 
mundo. Aunque también Ramírez lo ha 
visto como la representación del salto 
tecnológico, a través de la acumulación 
y el sedimento del conocimiento, como 
reza en el Statement que acompaña a la 
obra. En ella vuelve sutil el gesto joco-
so y la perspicacia para detectar filones 
conceptuales. Y precipita el objeto, que 
no es más que la prolongación de una 
buena idea.

Esa misma sensibilidad perspicaz ca-
racterizó a Los Carpinteros, colectivo 
integrado primero por Marco A. Casti-
llo, Dagoberto Sánchez y por Alexan-
dre Arrechea, quien se separó en 2003 
y, recientemente, hemos conocido de 
la disolución del dueto que se había 
mantenido unido. Su labor en colectivo 
contribuyó a acuñar el valor autónomo 
del artefacto, de hechura que remeda 
el trabajo de oficio, artesanal, lo cual 

creció hasta la concepción de grandes 
piezas y conjuntos escultóricos o gran-
des despliegues instalacionistas. La 
impresión más cara y seductora de sus 
propuestas fue la excelencia, con claro 
abandono de los presupuestos del arte 
povera que había reinado en un leal ma-
ridaje con la idea. 

Los Carpinteros estaban “jugando” a re-
construir muchas nociones dentro del 
arte. Así convocaban al “mueble” y su 
supuesta inocuidad. Sobredimensio-
naron la apariencia atractiva del “ob-
jeto”, pero a través de ella revisitaron 
semblanzas preteridas, como pretextos 
para construir enclaves semánticos re-
lacionados con la historia. De tal suerte, 
en el terreno del juicio, algunos habla-
rían de la refuncionalización, otros de la 
intertextualidad que otorga el peso del 
sema en las particulares piezas: sobre 
todo aquellas en las que aun estaba in-
corporada la “escena pictórica”. Pero, in-
equívocamente, dinamitaban el corpus 
teórico-práctico vinculado a la “cons-
trucción” y, en consecuencia, en el ejer-
cicio del criterio.

Pronto saborearon las bonanzas del de-
sarrollo industrial –expresadas en con-

cepto y terminación– pero sin perder la 
capacidad de generar sentido. De crear 
los textos anclados en las experiencias 
de vida, problemáticas del contexto cu-
bano y los comentarios de matiz social, 
que gozan de la depuración aportada 
por la inteligencia y la sutileza. El “obje-
to” cuenta la historia del alcance del de-
sarrollo industrial, a la vez que participa 
de una reflexión que se ha servido de la 
elipsis en función de la bifurcación de los 
discursos. Cítense obras como La ciudad 
(2003), Cuarteto rebelde (2011). Pero sus 
desplazamientos a otros países les han 
permitido también atender los mega-
rrelatos, vinculados a problemas que no 
son privativos de la escena cubana.1

Se han distinguido por las grandes di-
mensiones y los emplazamientos públi-
cos. Y también han traspolado al espa-
cio galerístico, provocando una puntual 
reflexión, aquellos objetos que habitan 
o pertenecen al espacio urbano, abierto.

1	 Véase Raquel Cruz: “Escultura cubana contem-
poránea (1998-2013). De lo escultórico en ade-
lante: sobre la pista de los ensanchamientos”. 
Tesis de Diploma. Facultad de Artes y Letras, 
Universidad de La Habana, junio, 2014. (Tuto-
rada por la Dra. María de los Ángeles Pereira).
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Alexandre Arrechea. Río. 2012. 
Acero inoxidable, aluminio, madera, 
papel para techado y pintura. 282 x 1778 x 373 cm

Alexandre Arrechea. Conversación en Viena. 2012. 
Acero inoxidable. 61 x 177 x 35 cm

El nivel estético ha estado vinculado a 
la utilización de recursos, materiales y 
procesos de producción sofisticados y 
costosos –por consiguiente– pero la en-
trega se resume en la monumentalidad, 
autonomía y autosuficiencia del objeto 
de matriz escultórica. Esto ha sido cohe-
rentemente desarrollado también por 
Arrechea en su producción en solitario.

Un ejemplo paradigmático como Arena 
(2007) ilustra la grandilocuencia añadi-

da por el gran formato. La gran pelota 
de baloncesto ha sido formada con los 
asientos típicos de las estructuras de 
graderías de las instituciones deporti-
vas. Las asociaciones metafóricas pro-
vienen de las partes y los componentes 
que integran el fenómeno aludido, solo 
que sobre la base del sentido dicotómico 
y la contravención de la lógica. Ese es un 
recurso frecuente para problematizar y, 
como con otros objetos-esculturas, la 
fetichización es la recurrencia textual. 

Digamos que es una característica ya 
acuñada por otros críticos cuando se 
había tratado la obra de Los Carpinteros 
antes de su separación.2

Su labor en los Estados Unidos y en otros 
países altamente industrializados, les 
convoca a generar relatos que se desga-
jan de las problemáticas propias de esos 
contextos, de sus sustratos culturales, 
así como de las semblanzas y los símbo-

2	 Una gran parte de la producción de Los Car-
pinteros y de Alexandre Arrechea ha sido de-
construida por Raquel Cruz en la tesis citada.
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Ángel Ricardo Ríos. Amistades peligrosas. 2007. 
Madera, laca, mdf, video. 155 x 126 x 50 cm

Ángel Ricardo Ríos. 
La casa cómoda III. 1994. 

Madera tela y hule espuma. 
150 x 45 x 45 cm

los de sus megaciudades, en las que se 
traducen también las dinámicas socia-
les desarrollistas. En correspondencia, 
sus piezas están resueltas con muy alto 
nivel técnico y de acabado, en lo que to-
mamos en cuenta las soluciones estruc-
turales que tienen sus principios en el 
ensamblaje.

Un número apreciable de las obras más 
recientes de Arrechea, especialmente 
las concebidas para espacios exteriores, 
evocan los emblemas e íconos con én-
fasis en los arquitectónicos. Aunque en 
última instancia constituyen, al mismo 
tiempo, paradigmas culturales. Léase 
en las esculturas que recrean los edifi-
cios Chrysler, Empire Estate, los cuales 
forman parte de un conjunto de diez 
obras de la serie No Limits.3

En ese tránsito difuso entre el viejo y 
nuevo milenio continuaron asomando 
propuestas, nutridas de las robustas 
arterias de la escultura, pero con las li-
bertades que legitiman los entrecruza-
mientos. Iván y Yoan Capote, Alexander 

3	 Forman parte del proyecto seleccionado por 
The Sculpture Committe of the Fund for Park 
Avenue. Dato en Raquel Cruz: op. cit.
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Guerra, Ángel Ricardo Ríos, José Emi-
lio Fuentes, Rafael Villares, Stainless, 
The-Merger, sirven de guía para atrave-
sar los caminos rizomáticos del queha-
cer identificado con lo esculturado, lo 
escultórico. Pero aun quedo en deuda 
con muchos otros.

No hay dudas de la inevitabilidad de los 
influjos que se manifiestan entre artis-
tas, lo cual a veces nos hace pensar en la 
pérdida de caminos con frutos propios 
pero, en esta suerte de inventario que he 
tratado de conformar (aun con saltos no 
deseados), los paralelismos y seguimien-
tos de otras experiencias han allanado 
el tránsito de las búsquedas. En estos 
cruces de mirada, ha calado el interés 
por los grandes formatos, por connotar 
el objeto en una visión singular y dirigir 
la atención hacia lo inusitado. No habrá 
que olvidar la satisfactoria aceptación 
del mercado de estas producciones que 
cualifican los espacios de plazas, las am-
plias zonas de tránsito de edificios y con-
juntos de edificaciones que acogen los 
sistemas de negocios, comercios y otras 
actividades sociales: de gran circulación.

Obras como las de José Emilio Fuentes 
embistieron la Plaza Vieja de La Haba-

na, por constituir un conjunto impac-
tante de una manada de doce elefantes 
que aspiró –aunque no se lograra– a ha-
cer ese recorrido evocador de sus bús-
quedas de alimento, agua y sosiego. Las 
piezas captaron la atención además por 
el proceso técnico habilidoso y sugeren-
te. Y desde el punto de vista conceptual 
también. 

Técnicamente fueron resueltas en me-
tal inflado, preservando la riqueza irre-
gular de la superficie de las planchas 
metálicas que, a su vez, fueron engar-
zadas y dejaron descubiertas sus unio-
nes. Visualmente sugiere la apariencia 
envejecida de la piel de estos especiales 
animales. Memoria & Memory es el título 
del conjunto, como juego de palabras y 
sentido que alude al carácter legenda-
rio y a la capacidad extraordinaria que 
parecen tener estas criaturas: también 
míticas, sobre todo para las culturas 
orientales.

La ciudad ha sido intervenida con obje-
tos significativos y de notables magni-
tudes. Objetos vinculados a la Bienal de 
La Habana y al proyecto Detrás del Muro 
(liderado por el curador Juan Delgado), 
hermanados desde 2012, y en los cuales 

artistas como Inti Hernández, Duvier 
del Dago, Rafael Domenech, Rafael Vi-
llares, entre otros, animan obras esco-
radas hacia muchos de los caminos de 
la escultura. 

Villares con su Paisaje itinerante (2012), 
obra que estuvo destinada a diferentes 
emplazamientos en el sinuoso perfil del 
malecón habanero y en otras de las lo-
caciones exteriores de estos eventos, 
dio nombre a una enorme maceta roja 
contenedora de un arbusto de aparien-
cia muy viva y de un banco, para evocar 
un parque o ¿un espacio pequeño para 
el sosiego y disfrute? Pero, como ele-
mento de cierre, flanqueó el diámetro 
de la maceta-parque con una suerte de 
baranda, en este caso de acrílico y me-
tal, que es quizás el elemento más an-
tinómico.

Aquí hallamos las operatorias empa-
rentadas con otras mencionadas, que 
se han asentado en su condición de in-
fluencia, puente motivacional y apertu-
ra. Como en la obra Arena de Arrechea, 
la propuesta de Villares existe en una 
dualidad de funciones y de subtextos 
metafóricos. No hay una total exclusión 
de la relación entre los significantes que 

constituyen las partes que pertenecen 
a un mismo fenómeno, pero la mane-
ra, escala y el espacio donde cohabitan, 
contraviene la convención de la lógica. 
Este artista también acude a la tenden-
cia de dimensionar el objeto. Esta vez 
ha sido extraído del espacio con el cual 
lo familiarizamos, regularmente en am-
bientaciones interiores, y es desplazado 
a otro lugar en el que las condiciones 
ambientales se pueden convertir en su 
antítesis para vivir. Aunque, quizás, el 
circuito de emplazamiento en los lindes 
del malecón pudo solo obedecer a que 
fuera el área del proyecto exhibitivo, sin 
que las supuestas condiciones adversas 
formaran parte de las insinuaciones a 
“leer” en la obra. Pero igual, la obra es-
taba para sacudir nuestra atención, con 
abundantes sugerencias. El gesto fue 
inusitado y, por ello, devino móvil para 
generar reflexión, provocar un giro vi-
sual y de concepto con esta propuesta 
de sesgo ecologista.

En las claves de una realización que 
se orienta nítidamente a una indiscu-
tible recepción se sitúa el trabajo de 
The-Merger, grupo integrado por Ma-
rio Miguel González, Niels Moleiro y por 
Alain Pino (quien ya no pertenece al co-
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lectivo). Digamos brevemente que no 
solo han insistido en la grandilocuencia 
del artefacto, sino que con gran desplie-
gue consiguieron –al menos hasta el 
momento en que estuvieron todos sus 
miembros– una excelencia en la factu-
ra que avaló la conquista de la atención 
del mercado. No ausente de discursos, 
en tanto pretenden un diálogo proble-
matizador cuando cambian el sentido 
de las cosas interpretadas, las “nueces” 
se derivan centralmente de las propias 

The-Merger. Trabajando por la libertad. 
2011. Acero inoxidable calado sobre 
base de cuarzo. 35 x 129 x 12.7 cm

desarrollo tecnológico. Y no menos im-
portante es la alternativa de caminos 
más cortos en los que el creador privile-
gia una idea. Luego, ejecutada con asis-
tencia, colaboración o con la interven-
ción por etapas de diferentes ejecutores, 
según la naturaleza de la propuesta.

Marcan pautas en el decurso de una obra 
la interpretación del dibujo 3D, las impre-
siones en resina, al hablar de procesos; la 
intervención del realizador, tanto para la 
mencionada impresión como para los 

procesos de fundición en materiales 
como el bronce, por ejemplo, así 

como el trabajo en taller. No 
descartemos la importan-
cia de las finanzas para 
acceder a materiales y re-

cursos que influyen en los 
niveles finales. 

Así las cosas, las mo-
tivaciones para con-
quistar las dádivas de 
la tridimensionalidad, 
el espacio y las com-
petencias del univer-
so visual contempo-
ráneo, estimulan las 
vocaciones de los que 

han actuado en otros predios artísti-
cos. Ello explica la obra escultórica de 
artistas de larga data como pintores y 
dibujantes, así como las obras resueltas 
a partir de las libertades que permite 
el instalacionismo en aquellos que han 
creado bajo los presupuestos más “clási-
cos” de la escultura.

La exposición De la idea a la forma, orga-
nizada por CODEMA, fue un revelador 
ejemplo de tales entrecruzamientos. En 
ella escultores formados en el rigor del 
oficio, que han construido la historia de 
la disciplina –dígase Miguel Mariano Gó-
mez, Lidia Aguilera, Juan Quintanilla, Al-
fredo Sosabravo, Alberto Lescay (dentro 
de una relación que no había sido nom-
brada hasta ahora) e incluso como parte 
de esta nómina, aquellos que han acep-
tado el escarceo en claves instalativas, 
como Rafael Consuegra, Julio César Pé-
rez o escultores como José R. Villa que, 
como expresión de sus competencias, 
puede hasta incursionar en los laberin-
tos de la joyería– coexistieron con crea-
dores que provienen de otras disciplinas 
y enseñanzas, y cuya obra ha estado 
bien imbuida de la experiencia expansi-
va de la escultura contemporánea. Den-
tro de estas participaciones también se 

cualidades de los objetos que se impo-
nen visualmente por su nivel estético.

Aquí aprovecho para retomar la afirma-
ción de que, en cuanto a nuevas pro-
puestas morfológicas, a calidades en la 
terminación de la obra, debemos tomar 
en cuenta –con beneplácito– las posibi-
lidades que brindan los muchos, sofisti-
cados y variados procesos deudores del 
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The-Merger. Monarca.2011. Acero inoxidable 
pulido y policromado. 110 x 80 x 65 cm

encontraron los pintores Eduardo Roca, 
Flora Fong y Ever Fonseca.4

LOS PINTORES SE CONTAGIAN
En efecto, muchos artistas que han de-
sarrollado su producción y prestigio fun-
damentalmente en el campo pictórico se 
han sentido compulsados, contagiados, 
seducidos, quizás, por las oportunas 
transferencias y el reto deseado de tras-
cender los límites del lienzo. No aban-
donan del todo las poéticas y narrativas 
que le han identificado, pero dan paso a 
representaciones sintéticas de los sím-
bolos invariantes de sus lenguajes. 

La idea es la regente, a partir de la cual 
se entreteje el resto del proceso en el 
que no necesariamente se involucra de 
modo directo el artista. El encargo tiene 
otro sentido en la trayectoria de la obra y 
se vuelven muy preciados el intercambio 
de saberes, las sugerencias para adaptar 
las formas y buscar las soluciones viables 
para respetar la integridad del concepto. 
Puede uno carecer de entrenamiento y 

4	 No ha sido mencionada la nómina que tomó 
parte en la exposición De la idea a la forma, ya 
referida en este texto, y que puede ser consul-
tada en el catálogo realizado a propósito de la 
misma.

desconocer, incluso, los intersticios téc-
nicos: desde armar la estructura básica 
para modelar, la realización del molde, el 
proceso de la cera perdida o los comple-
jos procedimientos de la resina o la fun-
dición. Pero puede aspirar a ser acompa-
ñado, gracias a la interdisciplinariedad. 

Arturo Montoto, Eduardo Roca (Choco), 
Ever Fonseca, Flora Fong, Nelson Do-
mínguez, Pedro Pablo Oliva y Roberto 
Fabelo han estado empeñados en esos 
encuentros que, unas veces más felices 
que otras, han logrado fracturar la ruti-
na que puede significar una obra sedi-
mentada y que tiende a la repetición. 

En las correspondencias entre obra pic-
tórica y los caminos de la escultura y 
el objeto esculturado, se inscribe la ex-
periencia de Arturo Montoto. Eso fue 
parte consustancial de su más reciente 
exposición Dark, realizada en el 2018, en 
la Galería-Taller Gorría. Anteriormente 
ya los libros y las coles habían escapado 
de las sombras de las columnas simula-
das en las telas, pero al tamaño natural 
y en bronce. Ahora, las frutas y también 
otros objetos y motivos que incluso ha-
bían sido protagonistas en su obra fo-
tográfica, son extraídos del contexto 

cotidiano donde existen en su relación 
con otros objetos, circunstancias y fun-
ciones específicas para reaparecer en 
grandes formatos. Son hechos en resina 
y fibra de vidrio, y reclaman su autono-
mía exenta, su exclusividad. 

Aunque parece un dato inocuo, la idea 
de mencionar su fotografía resulta útil 
para sugerir la permanencia de esos 
hilos que van formando la urdimbre de 
continuidad en la poética de casi todos 
los creadores. Hay una suerte de in-
flexión que tiene justas razones en esa 
contención, que está buscando y de la 
que habló en su entrevista con el crítico 
David Mateo, aunque no se haya expre-
sado en los formatos.5

Montoto esta vez ha desterrado el color 
en sus pinturas. Pero en relación dialó-
gica con ellas, la fruta (en este caso el 
melón), la cesta, la pelota de béisbol y el 
huevo, están resueltos en la neutralidad 
del gris. Sobre este particular ha dejado 
claro su deseo de sortear los estigmas re-
lacionados con una supuesta identifica-

5	 Véase David Mateo: “Sobreposiciones”, en el 
Portal de la revista Artcrónica: www.artcroni-
ca.com/en-galeria/dark/#8
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ción de cubanía de su obra, por la presen-
cia de la luz y el color, cuando también en 
esa condición –afirma Montoto– se en-
cuentra lo oscuro, lo feo, lo sucio.6

No obstante ha dejado, a modo de guiño 
y signo de contraste, la entrada de color 
en el cordón de fibra que corona la ces-
ta; en la costura que se usa para unir las 
diferentes aristas de este tipo de pelota 
que, a la vez, parte de la concepción del 
diseño; en la yema intensamente amari-
lla, que se descubre a través de la cáscara 
quebrada del huevo. En todas las piezas 
saltan las texturas, las calidades de sus 
“pieles”. De tal suerte, el melón no presu-
me de sus vivos colores rojo y verde, pero 
exhibe la “masa” esponjosa en franca di-
ferenciación de las superficies satinadas 
de las semillas y la cubierta. Mientras, el 
detalle artesanal del tejido de la pelota o 
la soga de la cesta, además de crear una 
nota de color y distinguirse por su con-
textura fibrosa, parece referirse a la ma-
nualidad, reconocida como un atributo 
de la labor de todo creador.

El conjunto es una declaración del con-
trapunteo entre los componentes y las 

6	 Ibídem.

partes. Y también una intencionada vo-
luntad de inducir la experiencia cogniti-
va a través de estas piezas, por sobre la 
asociación sensorial, con la que muchos 
han identificado sus tan retinianos esce-
narios arquitectónicos: peculiares mo-
radas de frutas voluptuosas, signos de 
naturaleza viva y símbolos de convite. 

Choco, Ever y Flora también han proba-
do la suerte del volumen y del bronce, 
que hace más prolongada la vida de las 
evocaciones a sus criaturas, mitos o de-
terminados elementos de la naturaleza 
y el paisaje. Y que tanto han identifica-
do ellos como componentes emblemá-
ticos, constitutivos de la cultura cuba-
na. Y no dejan de tener razón cuando de 
emblema tratamos, toda vez que el so-
bredimensionamiento afianza el carác-
ter icónico del motivo, del significante 
escogido, como ocurre también con los 
“palitos de tender” que Nelson Domín-
guez multiplica, anima y a los que hace 
contar historias. Con ellos pasa de la 
utilidad cotidiana al grácil protagonis-
mo escénico en espacios sociales.

Pedro Pablo Oliva ha destacado por lo 
que comúnmente achacamos al oficio, 
en este caso, la excelencia de su dibujo, 

su pintura abundante por las calidades 
y riquezas dadas en las texturas, trans-
parencias, el aprovechamiento del lega-
do expresionista. Y, por supuesto, por la 
densidad metafórica, la trascendencia 
de sus relatos y la construcción de un 
idiolecto, que nos permite la decodifi-
cación y lectura de todo el cuerpo de su 
obra. La producción en bronce que ha 
regalado como parte de su obra recien-
te, traduce esas beldades resumidas en 
las figuras que ahora habitan el metal. 
Otro tanto sucede con las propuestas 
de Fabelo, cuyas instalaciones y escul-
turas de gran formato, tienen la grave-
dad dicotómica del desbordamiento de 
lo estético inmerso en lo densamente 
desgarrador. De sus Cinco Mundos –por 
ejemplo– he comentado en otras oca-
siones que, conceptualmente, son el 
reflejo de nuestras propias esencias y 
desechos. Son nuestra prolongación, la 
zona execrable del proyecto civilizato-
rio pero, al mismo tiempo, gozan como 
toda la obra de este artista, de la des-
mesura y la sutileza con las que resuel-
ve sus creaciones. Todo su bestiario sale 
del mundo y vuelve al mundo visual con 
mayor densidad, la tropológica.7

7	 Véase Hilda María Rodríguez: “En deuda con el 

Fabelo ha encontrado en la tridimensio-
nalidad y el espacio conquistado, una 
verdad irreemplazable para sus seres 
contrahechos, su fauna y sus objetos, así 
como descubrió en la resina y el bronce, 
materiales que dieron vida a su imagina-
rio. Igual de articulada es la reunión de 
lo nuevo creado en sus piezas –confor-
mando ciclos de historias– con los ob-
jetos que recupera, recicla e interviene. 
Para el artista no ha sido esta experien-
cia un pretexto para una mera transfi-
guración de sus escenarios bidimensio-
nales. Hay, en verdad, una construcción 
muy bien pensada, depurada de adapta-
ciones gratuitas e infructuosas. 

Bajo las premisas que responden a nece-
sidades apremiantes del talento es po-
sible, más bien pertinentes, las inflexio-
nes en los decursos de los artistas. Sobre 
todo si se traduce en aperturas, expan-
siones, rupturas y contagios creativos.

Septiembre, 2018. 

Expresionismo. El caso Cuba”, en Artecubano, 
La Habana, No. 3, 2014, p. 10.
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¿En qué contexto específico logras legitimar 
tu obra y sobre qué presupuestos técnicos y 
conceptuales se sostuvo esa inserción?
AR: En los años 80 el Instituto Superior 
de Arte (ISA) era un sitio de cuestiona-
mientos. Había un contexto histórico 
y social muy interesante, donde la crí-
tica pautaba el sentido de hacer arte. 
Obviamente, la universidad empieza 
a cambiar y el criterio sobre qué era 
arte contemporáneo había cambiado 
también. Había profesores como Fla-
vio Garciandía, Consuelo Castañeda, 
José Bedia... En el campo de la filosofía 
también había profesores que fueron 
claves para el pensamiento. Yo llegaba 
de la Academia de San Alejandro, que 
era una escuela bastante tradicional, a 
pesar de que en un momento dado San 
Alejandro era mejor escuela, porque es-

taba en La Habana, a diferencia de la 
Escuela Nacional de Arte (ENA), que era 
una escuela donde se reunían casi todos 
los estudiantes de provincia, que se su-
ponía estaban menos entrenados. Sin 
embargo, era todo lo contrario. El nivel 
medio salía mejor entrenado de la ENA 
que de la escuela San Alejandro. 

Cuando llegué al ISA descubrí que, en el 
mundo del arte, había un abanico de op-
ciones y de posibilidades muy diferentes 
a los que mostraba la escultura tradicio-
nal, que era de la educación de la cual yo 
venía. Venía de unas clases de escultura, 
de piedra, talla en madera, con materia-
les establecidos por la academia. Cuan-
do entro a la universidad encuentro un 
mundo increíble donde realmente este 
tipo de cosas habían sido, no solo cues-

ÁNGEL 
RICARDO 

RÍOSPor David Mateo
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tionadas, sino que se había dado por 
sentado que la escultura no era sola-
mente esto. Los límites dentro del arte 
se habían diluido. Las asignaturas se 
habían prestado categorías unas a las 
otras y, de pronto, había una manera de 

hacer que era como en el cine: podías 
hacer una instalación donde comprome-
tías pintura, escultura, sonido. Para mí, 
aquello fue muy seductor. Y eso apoyado 
por el hecho de que entran a la escuela 
profesores de arquitectura. Fue muy in-

El bostezo. 2004. 
Madera, hule espuma, flores plásticas. 100 x 104 x 80 cm

Capitel. 2003. 
Madera, acero. 90 x 100 x 50 cm

teresante. Obviamente, la naturaleza 
de la arquitectura es muy interesante y 
nos ayudó a nosotros en ese momento, 
a los escultores, a entender que es mu-
cho más complejo un proyecto de arqui-
tectura que la escultura tradicional. Esto 

fue un elemento de pensamiento que 
abrió una manera de enfrentar la escul-
tura totalmente diferente. Algo que ya 
en el mundo estaba por sentado. Lo que 
pasa que en Cuba esto era nuevo. Uno 
estaba fascinado porque parecía que 
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habíamos encontrado una verdad, pero 
hacía muchos años que esta ya era una 
herramienta de trabajo. Había habido 
experiencias: por ejemplo, en Volumen I, 
en ciertas instalaciones pequeñas, pero 
todavía no se había hecho magnífico 
esta manera de intervenir. O de hacer 
intervenciones en el exterior, de trabajar 
con el teatro, de manipular a un público. 

Una serie de cosas que ya estaban dadas 
por sentadas. Ahí es donde yo considero 
que el trabajo privado fue interesante. 
Empieza a llamar la atención.

Siendo todavía alumno, alguien como 
yo, que empieza a tejer un tipo de obra 
con estos elementos. A partir de tercer 
año, empiezo a hacer un grupo de pie-

zas que logro mostrar en las galerías, 
en los espacios. En esa época todo era 
del Estado y en realidad el ambiente era 
muy seductor. No existía el mercado 
del arte, lo que había era un interés in-
telectual. Todas estas cosas siempre se 
hacían a partir de una confrontación de 
tipo intelectual, pura; era ingenuo pero, 
a la vez, muy bonito. Por lo menos a ni-
vel filosófico era muy interesante. Coin-
cidía con varios artistas que estaban 

con el mismo interés. Había como una 
especie de reflector sobre uno. 

En todo ese período de producción los 
intereses se centraban en hacer un tipo 
de obra novedosa para Cuba, con es-
tos presupuestos de arquitectura, de 
teatro, fotografía, que es toda la parte 
de las instalaciones. Hacíamos colabo-
raciones con gente de teatro, con ar-
quitectos. Fue un tipo de obra que se 

Nuevo espacio II. 1997. 
Madera, tela y hule 
espuma. 162 x 80 x 85 cm

Closet II. 2000. 
Madera, tela y hule 
espuma. 187 x 120 x 55 cm

Suro. 2004. 
Madera, hule espuma 
y laca. 135 x 60 x 60 cm
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comenzó a hacer en el exterior. Y nor-
malmente era obra efímera. No había 
ningún interés en materiales tradicio-
nales ni que trascendiera la obra. Era 
simplemente un pretexto para hacer un 
diálogo. Ese contexto cubano me marca 
y me empieza a dar un nombre dentro 
del medio, a pesar de que era muy joven.  

Para la exposición El objeto esculturado, 
realizada en los años 80, yo había he-
cho una pieza que se llamaba El Muro, 
que lejos de tener un cuestionamiento 
de tipo político, casi todas las piezas en 
esa muestra lo abordaban. Era una pie-
za que estaba bien formalmente: y era 
diferente. Esa pieza me dio a conocer. 
Me insertó en el contexto. Era un muro 
completo de una pared con televisores 
recolectados. En esa época eran solo 
televisores rusos, pero a nivel formal 
era muy interesante. Para el contexto, 
fabricar o hacer un tipo de pieza como 
esa era algo seductor. Se trataba de ar-
ticular las cosas de una manera diferen-
te. Muchas personas me recuerdan por 
ella. En Cuba otro evento que me ayu-
dó a marcar una diferencia, que me si-
túa en la nómina del referente cultural, 
fue la Tesis del ISA. Esa Tesis la hice en 
la Fortaleza de La Cabaña, que era muy 

significativo como espacio, porque en 
ese momento La Cabaña no era un re-
ferente cultural, era un lugar militar. A 
través de un amigo se gestionó el apoyo 
de Eusebio Leal para que nos cedieran 
La Cabaña. Él hizo coordinaciones para 
que nos dieran un barquito que había en 
ese momento, un galeón español. No-
sotros hicimos la Tesis frente a La Haba-
na, en un sitio totalmente ajeno a la cul-
tura. Eso, en el contexto social, fue raro 
e interesante. Hice la Tesis en ese sitio 
y la Tesis eran tres piezas, tres grandes 
instalaciones: una se llamaba blanco 
sobre blanco, como la pieza de Tatlin, 
que era una de esas naves de La Cabaña, 
llena de huevos. Cuando entrabas, des-
truías: ese era el sentido de la pieza. Era 
un módulo perfectamente aerodinámi-
co, que se supone que tiene una dureza 
increíble y con solidez estructural y de 
pronto, en medio de la acción de la gen-
te, se convertía en un caos. Esa pieza fue 
importante. Había otra pieza que se lla-
maba Homenaje a Francisco Manuel Jimé-
nez: eran dos elementos, dos pianos, y 
tenía cosas de Martí, toallas sanitarias y 
hacía un recorrido a través de la historia 
de este hombre… ejemplificada en obje-
tos. Esa pieza fue bien recibida. Después 
había una tercera: un pasillo, que era un 

recorrido; una línea de madera que ha-
bía hecho en una de las naves más lar-
gas y, al final, había una taza de baño 
con un texto. Era muy primario. Cuando 
yo hice esa pieza estaba muy contento 
y con los años me di cuenta que era un 
ejercicio clásico. Pero para el momento 
pensé que había algo interesante ahí. 
Lo interesante de esa pieza era el cues-
tionamiento. En realidad, tú manipula-
bas a la gente y hacías que llegara hasta 
el lugar para leer un texto que era una 
reflexión contigo mismo: lo que había 
era un espejo y te veías y leías el texto. 
En general, esas dos piezas anteriores 
fueron algo bueno para la memoria de 
los artistas. A lo mejor no creo que para 
la cultura, pero para el gremio, sí. El gre-
mio ya te situaba como alguien que es-
taba haciendo algo atrevido. Diferente. 
Creo que fueron buenos momentos.

Tuvimos una exposición colectiva tam-
bién en el Museo Nacional de Bellas Ar-
tes, en 1989, con casi todos los artistas 
de los 80, incluidos los más jóvenes, 
con Arte calle. Fue una exposición que, 
digamos, no tuvo curaduría. Podías po-
ner lo que tú quisieras. Fue una especie 
de suicidio colectivo. En esa exposición 
la gente dijo lo que quiso. Fue clave. La 

pieza que yo había hecho era una espe-
cie de bandera gigante; en esa época, 
la bandera era un tema recurrente, casi 
todos los artistas habían hecho una o 
dos obras con el tema de la bandera, 
a tal punto que era ridículo. Después, 
creo que caía en un mal gusto tremendo 
seguir haciendo banderas. Pero son de 
esas cosas que se ponen de moda y uno 
cayó en eso también. En realidad, uno 
era parte del grupo e hice una bandera 
también. Visto desde ahora diría: qué 
cosa más horrible, era lo menos “ocu-
rrente”, pudiste haber hecho otra cosa. 
Era lo más fácil que había a la mano. 
Todo esto era muy didáctico y muy ele-
mental de pensamiento. A la larga, te 
das cuenta que eran obras que no eran 
sólidas. Cuando las desmontabas, los 
presupuestos de todas esas obras eran 
como un chiste. Es un poco lo que te 
pasa ahora. Entras a ver algo muy con-
temporáneo y piensas: esto es una bro-
ma. A nivel de pensamiento, si no te das 
cuenta que es una broma, no tiene sen-
tido, esto no es una obra ni mucho me-
nos; esto es un chiste que hacemos los 
artistas o hace alguien ocurrente. Entre 
eso y una obra sólida hay un tramo. Uno 
al final no es perfecto. Estábamos en la 
carrera: esto era un ejercicio, parte del 
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proceso de maduración. Nadie tiene la 
verdad. En esa época era muy ingenuo, 
realmente la falta de una crítica sólida 
hizo que se exhibieran muchas cosas 
como obra, donde los presupuestos re-
sultaban débiles. Eran obras que, para 
el contexto y los amigos, eran atrevidas. 
Pero es parte de la juventud, del contex-
to y de la necesidad de trabajar con los 
objetos que creías que eran íconos de 
la Historia. Al final, cuando comienzas 
a rebuscar, es un proceso histórico. Yo 
recuerdo nombres de mucha gente que 
hacían cosas en esa época y que hoy ni 
siquiera son artistas.

Después viene un proceso muy intere-
sante, que es cuando salgo del contexto 
cubano, donde la obra, evidentemente, 
experimenta un cambio radical. Yo tuve 
un proceso de crecimiento al emigrar. 
Llegué a un país donde realmente no te-
nía respaldo, no tenía familia, no tenía 
una tarjeta de crédito. Nada. Llegué de 
cero y empecé a construir una vida. Eso 
en mi obra fue muy importante. Pasé 
de tener una obra con grandes preten-
siones en Cuba, a hacer unas produc-
ciones increíbles, sin recursos. En Cuba 
podías coger dos televisores en la basu-
ra, ochenta sacos, veinte cartones, to-

El Vaticano. 2005. 
Madera, hule espuma y acero. 90 x 120 x 120 cm
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mar los medios y los espacios sociales 
porque te pertenecían. Al arribar a un 
mundo en el que no puedes hacer algo 
en un parque, porque necesitas permi-
sos, no puedes entrar con unos bloques 
porque eso lleva unos permisos. Empie-
zas a entender todas estas cosas reales, 
a las que no estabas acostumbrado. Por 
otro lado, no tienes dinero. Lo que su-
cede es que tu obra, después de tener 
unas grandes pretensiones y alcances, 
se comienza a reducir. En un momento 
dado me descubrí haciendo dibujos en 
hojas muy pequeñitas: no era que me 
interesara mucho. Es que lo único que 
podías comprar era una libreta y un lá-
piz, tan sencillo como eso. Era tu reali-
dad. Un tipo como yo, grandilocuente, 
que me gustaban las grandes escenas, 
en ese momento no podía hacer nada. 
Entonces empecé a realizar un trabajo 
de mesa, que interrelacionaba aquello 
que tenía a mi alcance, con mis intere-
ses de compartir, de hacer arte, de par-
ticipación, de todas estas preocupacio-
nes por la arquitectura. Todo empezó a 
reducirse a una hoja, a un dibujo, y de 
ahí es de donde viene entonces esa obra 
que vuelve a captar la atención después, 
en la que se incorporan los objetos que 
vienen del diseño industrial. Comienzo 

a hacer una cantidad de muebles y ob-
jetos que estaban exactamente en ese 
límite de la función: empezar a cuestio-
nar el sentido de la funcionabilidad en el 
objeto y, a la vez, llevarlo a la escultura. 
Tomar la función como una categoría 
más en la escultura. 

La muestra que me pone de nuevo en 
el escenario fue Cultura doméstica, y la 
hice con Nina Menocal, que en ese mo-
mento tenía una galería muy puntual 
en México. Cuando los cubanos llegan 
a México, había muy pocas galerías de 
arte contemporáneo y Nina coordinó 
una galería, que se vuelve un foco muy 
importante por la calidad de los cuba-
nos que había allí representados. En 
ese momento, en México, estaba todo 
el mundo. El pensamiento fuerte de los 
años 80 se traslada a México. Están 
Arturo Cuenca, Tomás Esson, Carlitos 
Cárdenas, Glexis Novoa, Ana Albertina, 
Adriano, Segundo Planes, René y Pon-
juán; transitoriamente, Ibrahim Miran-
da. Por ahí estaba todo el mundo. Esto 
creó un ruido en la cultura mexicana, 
porque la gente que ahora es muy im-
portante en la cultura mexicana, es-
taba empezando. Eran estudiantes. El 
cubano tiene esa cosa, tiene un escán-

dalo que llama la atención. En los gru-
pos intelectuales y la gente que estaba 
empezando, llamó la atención; que son 
los que hoy hablan muy bien de ese mo-
mento, de la presencia de los cubanos 
en los años 90 en México, que ahora 
son Cuahtémoc Medina, que son los 
que de alguna manera tienen los pues-
tos políticos en la cultura. En esa épo-
ca es cuando llegan Francis Alÿs, Eme-
le Leslie, tardíamente Santiago Sierras; 
estamos hablando de hombres que 
llegaron como uno, a buscarse la vida. 
No eran artistas, eran emigrados que 
hacían algo que parecía arte. Están ahí 
con los cubanos y fue muy interesante. 
Estaban en las mismas condiciones que 
nosotros: no tenían dinero, cinco vivían 
rentados en un espacio. Fue muy inte-
resante lo que pasó con nosotros en esa 
época. Ahora, son todos muy importan-
tes, son los que dibujan la escena del 
arte en lugares del mundo.

Glexis me dice: “ve a ver a Nina, que creo 
que cuando vea las cosas, le van a inte-
resar muchísimo”; así que le llevé miles 
de dibujos, de proyectos. Recuerdo que 
estaban Ibrahim Miranda, que iba a ha-
cer una exposición, y Sandra Ramos, 
que era su novia. Glexis Novoa estaba 

como asesor en la galería, es decir, tenía 
poder en la galería. Él interfiere por mí. 
Sugiere que me presten atención y de-
ciden producir mis objetos. Para mí fue 
maravilloso porque era como entrar de 
manera gloriosa en un espacio que era 
casi imposible para mí por los recursos. 
Yo estaba trabajando. Tenía dos em-
pleos, trabajaba de noche en la univer-
sidad y, por la mañana, tenía unas cosas 
de construcción, reparaba techos, o sea, 
era una vida agobiante. Y no tenía tiem-
po para hacer esos proyectos artísticos. 
De pronto tenía un proyecto serio en el 
que iba a producir a lo grande y a hacer-
lo por todo lo alto. Yo no me lo creía, no 
estaba preparado –sí acostumbrado, en 
Cuba, y me salía bien– pero los contex-
tos eran distintos. Llegué a México en 
el 91 y esto sucedió en el 93. De pronto 
hago esa muestra que es un éxito total, 
con esa concepción de objetos fabrica-
dos. Fue tanto, que de pronto con Nina 
nos sentamos a replantear, y es donde 
comienza una preocupación por todo el 
proceso de producción. Todo lo que era 
trabajo de mesa se convierte en obra, 
que es algo muy normal en el mundo. 
Allá la gente vende hasta la goma. Todos 
aquellos bocetos, todas aquellas cosas 
se empiezan a exhibir, empiezan a ser 
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más creíbles. Y de pronto hago exposi-
ciones grandes, con títulos que siempre 
te remitían a lo doméstico, a algo de la 
casa. Esas presentaciones marcaron mi 
carrera y me pusieron en el terreno del 
arte en México. Después comienza todo 
ese período de desarrollo normal, de al-
tas y bajas, y de la obra que transita en 
el mercado. Con Nina Menocal estuve 
trabajando una etapa larga. Fui de los 
pocos artistas que se quedó en México. 
No por decisiones sino por la naturaleza 
de uno. Fue pasando el tiempo y nunca 
decidí ir a otro lugar. Casi todos los que 
estaban en México emigraron a Esta-
dos Unidos o a otros países. Hay pocos 
artistas que se quedan como yo en Mé-
xico. Están Carlos García, Flavio, Marta 
María, Segundo Planes. Eso también te 
da otra manera de pensar y asimilar tu 
posición social y tu manera de ser críti-
co. México, en el sentido político, no es 
Estados Unidos, pero a nivel intelectual, 
es un país muy grande y de un sentido 
común increíble. 

¿En qué sentido ese contexto mexicano con-
tribuyó a perfilar tus concepciones metodo-
lógicas y técnicas dentro de la escultura? 
AR: Hay algo que siempre fue una inquie-
tud desde Cuba: el poder trabajar con 

materiales no tradicionales. Hacer un ob-
jeto que no tuviera que ver con la memo-
ria visual. No es que los materiales legíti-
mos me molestaran, sino que pensé que 
el mundo está lleno de esculturas. Todo 
el tiempo estás rodeado de objetos que 
no son duraderos; que son de tela, plás-
tico u orgánicas; algo que tiene un espa-
cio, ocupa un volumen, que es un poco el 
principio de la escultura. Eso me seducía 
siempre. El tipo de obra que yo empecé a 
hacer, estaba justamente en eso: en to-
mar categorías del mobiliario y hacerlo 
escultura. Esto ya había sido tocado por 
artistas, por ejemplo, Önder Burgh. Algu-
nos creadores de los años 50 habían to-
mado materiales que no pertenecían a la 
escultura tradicional, sino a la industria o 
al mobiliario. Existían artistas que habían 
hecho objetos que empiezan a pertene-
cer al mundo del arte desde otras asig-
naturas. Sobre todo algunos arquitectos 
habían diseñado mobiliario, que habían 
sido tan sofisticados que se habían sali-
do del objeto utilitario: empezaban a ser 
íconos del arte. Sin embargo, estaban he-
chos con rejillas, con telas. Eso a mí me 
seducía mucho y yo quería hacer eso, un 
tipo de obra que esté en ese punto, que 
te haga cuestionar si es escultura o no. 
Una escultura que puedas tocar. Todavía 

Pedetela. 2006. 
Madera, laca. 230 x 130 x 50 cm

está en la memoria histórica eso de que 
el arte no se toca, no se usa, no se reta-
piza. Empecé a hacer un tipo de obra en 
la que tú puedes cambiar el tapiz, puedes 
cambiar el color si quieres, ya no es casi tu 
obra, o sí, aunque solo desde el punto de 
vista conceptual. Era como un pequeño 

giro de tuerca, que no lo inventé, estaba 
ahí. Y ha estado siempre en el arte, con el 
ready-made que daba la posibilidad de to-
mar objetos y llamar la atención. 

Era muy interesante hacer esa serie de 
objetos dentro del diseño industrial, que 
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después en el contexto cubano se co-
necta con la obra de Los Carpinteros. Es 
un tipo de obra que a mí me interesó y 
me sigue interesando. Ya no la produz-
co. Después viene todo un proceso de 
vueltas, no sé si de madurez o de podre-
dumbre. No es que esté bien o mal, o 
que tenga que ser la carrera de todo el 
mundo, pero en mi caso he vuelto a la 
pintura. A hacer cosas bidimensionales, 
en un proceso como de llegar a un tope 
con la escultura, con el objeto. Cada vez 
estoy menos en la escultura. En este mo-
mento, quizás para el año que viene te 
diga que estoy preparando una muestra 
de esculturas. Puede pasar. Al final tie-
nes esa especie de virus. Eres un hombre 
que siempre piensas en volumen. René 
Francisco cuando ve mis cosas siempre 
me dice: “tú deberías dedicarte a la ar-
quitectura porque te sale bien”.

Soy un artista de 53 años, que no quie-
re decir nada. Hay tipos que tienen 60 
y siguen haciendo cine y se tiran del 
paracaídas. Pero yo he empezado a re-
visar por qué cada vez la obra depende 
de menos gente: cada vez es más ínti-
ma, cada vez necesito menos esfuerzos, 
cada vez es algo que controlo más. Los 
temas son más paganos, digamos. Me-

nos me interesa la discusión social den-
tro del arte, cuestionar si funciona o no 
dentro del arte. ¿Por qué te va pasando 
esto? No es que la obra se endulce, no 
es que tenga más color o sea menos dé-
bil, pero de pronto estoy metido en el 
volver a pintar que, para mí, es un ries-
go, porque se ha hecho mucha pintura. 
Es más riesgoso hacer un buen cuadro 
que hacer una instalación. Hay como 
un manual para llamar la atención, de 
cómo hacer creer que estás haciendo 
arte contemporáneo y, en realidad, está 
totalmente vacío. 

Hacer una buena escultura en los térmi-
nos que la hace Tomás Lara es un riesgo, 
es un gran compromiso. Hacer una bue-
na escultura como la hace Villa, es un 
riesgo, porque tienes tres criterios nada 
más. Es como tener tres colores y pintar 
con tres colores es difícil. Es difícil con 
esos presupuestos decir algo nuevo. Yo 
lo veo de esa manera. Estoy empezando 
a pintar de nuevo y estoy metido en una 
locura de la pintura, que es tratar de 
decir algo diferente desde el plano pri-
vado. Yo me gradué de licenciatura en 
escultura y de pronto termino haciendo 
algo bidimensional, pero no creo que 
deje todos los presupuestos anteriores.

¿Tienes espacios para colocar tus escultu-
ras en México?
AR: A la escultura en México le pasa 
como en al resto del mundo. Hay paí-
ses más amables con la manifestación, 
pero la escultura por naturaleza es un 
problema. Creo que Picasso decía que la 
escultura es con lo que tú tropiezas cuando 
te estás alejando para ver un cuadro... La 
escultura es un estorbo a nivel de efica-
cia; necesita un guacal, tiene un peso, 
compromete una economía, una ejecu-
ción. Se vuelve un problema económico. 
Lo cual quiere decir que hay un coleccio-
nismo menos popular, y está más en la 
memoria cultural comprar obras bidi-
mensionales que comprar esculturas. 
Eso se aplica en casi todos los países. 
Claro, hay países que tienen una econo-
mía más fuerte y coleccionan escultu-
ras. En México es más privado y eso lo 
notas. En la política del Estado no hay 
esculturas a nivel social: eso quiere de-
cir que el Estado le dice a la gente que la 
escultura no es importante. No es como 
en Europa, o en ciertos países, donde tú 
como ciudadano o como consumidor 
de cultura entiendes y estás acostum-
brado a leer esculturas. En Europa hay 
muchos lugares que tienen parques de 
esculturas, piezas urbanas importan-

tes, avenidas que se diseñan en función 
de las esculturas o el arte. Eso en Mé-
xico no lo hay, lo que quiere decir que 
no hay tampoco una educación para el 
coleccionista. Hay más bien una cultu-
ra de la pintura o de cosas que no son 
esculturas. Ese es un poco el panora-
ma. Cada vez hay más esculturas, porque 
cada vez hay más dinero, pero no hay 
un movimiento. Hay miles de artesanos 
buenos, gente que hace cerámica, en el 
contexto. Vas a Oaxaca y te encuentras 
diez tipos maravillosos, pero no los sa-
ques de ahí, porque no significan nada 
para el arte: significan algo para el con-
texto. En mi caso personal, todos estos 
proyectos fueron bien recibidos y tuve la 
dosis de ego justa para seguir fabrican-
do. Después vino el tema del cansan-
cio, tanto económico como espiritual, 
no fue un problema de remuneración. 
Tuvo muy buena aprobación, pero en el 
desarrollo de estas cosas, fui llegando a 
lo que he llamado “zona de confort”. Al 
final es algo que tienes que entender. 
Esto tiene que ver con los años, la fami-
lia, los compromisos... En la medida que 
he sido un hombre más maduro me he 
dado cuenta que somos un todo, como 
ser humano; eres artista, pero también 
eres esposo, padre, amigo. Eso lo he en-
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tendido dándole más espacio e impor-
tancia a las cosas, algo que se traduce 
también en la obra. Cada vez me intere-
sa algo más privado. Obviamente como 
tu naturaleza siempre es la de ser críti-
co, no dejas de analizar las sociedades y 
el arte. Pero en la obra cada vez hay un 
interés menos general y más mundano. 

¿Y qué sigue teniendo el contexto cubano 
de interés para ti? 
AR: Hay algo maravilloso, muy impor-
tante en el plano personal, que es dar-
te cuenta o entender que perteneces a 
algo. Tú te puedes ir, pero no te puedes 
escapar de ti mismo. Mi caso puede ser 
el perfecto: llevo 27 años viviendo en un 
contexto diferente, para no usar la pala-
bra fuera de Cuba. En realidad, no vivo 
fuera de Cuba. Vivo en otro lugar con 
otras reglas. Llevo muchos más años vi-
viendo conscientemente afuera. Llevo 
la mitad de mi vida viviendo bajo otras 
reglas y otros contextos. Llevo más 
años viviendo otra cultura, diez o doce 
años cuentan a nivel de maduración fi-
losófica. Sin embargo, cada vez soy más 
cubano. En la medida que maduras te 
das cuenta que tú eres cubano: no hay 
manera de ocultar eso, es muy difícil 
convertirte en un mexicano.

del arte. Y para mí fue un gran descubri-
miento. Me abrió ese deseo de decir: yo 
quiero estar aquí, quiero seguir este diá-
logo cada vez más. 

Aquí estaba pasando algo maravilloso, 
que era la recuperación de la fe: esta se 
veía, tenía un volumen. En todos esos 
viajes empezaba a ver que la fe en Cuba 
era física, tú la podías tocar. La gente la 
tenía y eso se te pega. Esa es una Cuba 
que a mí me empieza a interesar. Empe-
cé a venir a una Cuba en la que empiezo 
a encontrar negocios privados donde 
solo había nacionales y eso me empeza-
ba a dar la idea de un lugar que estaba 
cambiando. Para mí Cuba se empezó a 
dibujar como una ciudad normal, o sea, 
de llegar a un restaurante donde los que 
están sentados son cubanos. 

Fue donde yo dije: quiero estar ahí, por-
que a mí eso me interesa. En México 
muchas personas me preguntan si en 
algún momento me vengo a vivir a Cuba 
y siempre digo que no puedo responder: 
no digo que sí o que no, ahora no. Hoy 
sentado aquí, no, pero es una opción. 
Es como regresar a casa de tu mamá. Tú 
eres un ser humano, perteneces a algo 
donde te sientes mejor.

es portadora de lo que aquí está pasan-
do. Por otro lado, fue muy emotivo el 
sentirme pez en el agua. Esa cosa que 
hacía rato no experimentaba; las fies-
tas, los amigos, el ron, la calle y la playa: 
fue muy intenso. Y después desconectas 
y te vas. Yo estaba añorando, confuso, 
como medio traumatizado. Mis amigos 
artistas, que estaban aquí, hablaban de 
otras cosas que para mí eran rarísimas, 
pero me seducían también. Sin embar-
go, allá a nadie le interesan esos temas. 
Claro que allá no tiene por qué interesar-
les porque es otro contexto. Todas estas 
cosas se fueron haciendo regulares y 
empecé a hacer viajes como un turista. 
Después esos acercamientos dejaron de 
ser turísticos y empezaron a ser cultura-
les. Yo me ocupé de empezar a conocer 
a casi todos los jóvenes que estaban en 
Cuba. En vez de a mi generación que no 
me interesaba, porque ya los conocía y 
los conocía de verdad, la naturaleza de 
la gente, yo sé quién es quién… Pero no 
sabía quiénes eran los artistas jóvenes 
y por qué estaban aquí, por qué traba-
jaban aquí y estaban felices, por qué se 
articulaban tan bien. Eso me llamaba 
mucho la atención. Tipos de gente di-
ferentes que hacía un arte diferente, no 
político, con otras intenciones dentro 

Mi primer viaje a la Isla fue super intenso 
y de confrontación con uno mismo, de 
entender quién eras tú, quién tu familia, 
quiénes tus amigos, qué era Cuba para 
ti. Cuando regresé, recuerdo que regre-
sé hecho pedazos. Confuso. Había pasa-
do el Período Especial en Cuba y empecé 
a ver una Cuba diferente. No una Cuba: 
empecé a ver a mi familia, porque ver a 
una Cuba es muy ambicioso. Mi familia 

Adán y Eva. 2004. 
Msf laca y hule espuma. 128 x 69 x 46 cm
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Yo siento que hay una Cuba donde mu-
chos artistas están hablando de las co-
sas de aquí, del desinterés social. Hablan 
de una Cuba en la que hay una parte de 
la sociedad que no quiere hablar de polí-
tica, que no le importa y tiene el derecho 
de pintar las nubes. La libertad de pintar 
flores, donde hay un interés por acabar de 
reconocer que la belleza es un valor, que 
vivir bien es un valor. Y progresar es un 
valor positivo. Todas estas cosas quince 
años atrás eran mal vistas. Se está plan-
teando otra sociedad. Hay una parte inte-
lectual de la sociedad que está diciendo: 
tengo derecho a tener un jardín bonito, a mí 
me da placer y es un derecho que tienes como 
ser humano. Eso está pasando en Cuba 
y es una opinión privada que además es 
un placer. El trabajo hace al hombre y es 
real. La idea de poder expresarte de la ma-
nera que tú sabes, solamente se traduce 
en placer y eso tiene que ver con la felici-
dad. De lo contrario, se traduce en frus-
traciones, en no poder crecer nunca y en 
no poder entender quién eres al final. Es 
algo maravilloso acabar de entender que 
todos los seres humanos somos diferen-
tes, somos especiales y no somos iguales. 
Tenemos los mismos derechos, pero no 
somos iguales, ni tenemos la misma ca-
pacidad de incidir en la sociedad. 

Hay una preocupación, por ejemplo, 
con los artistas que viven fuera y es que 
el arte cubano se hace en Cuba. Hay un 
reclamo con eso, los artistas cubanos 
tenemos derechos y es un cuestiona-
miento de la gente que está fuera. Es 
normal y hay que acabar de entender-
lo: el arte chino se hace en China, no se 
hace en Nueva York; el arte japonés no 
se hace en Brasil, que es la comunidad 
japonesa más grande del mundo, se 
hace en Japón. Eso hay que acabarlo de 
entender, porque parecería que es mal 
visto cuando alguien dice: me estoy re-
gresando a Cuba porque en Cuba hay un foco 
importante para mí, por ser artista. Es una 
realidad, si tú eres un artista en Cuba, 
es importante que estés en Cuba. No 
es una estrategia cínica, es importante 
que estés en Cuba. ¿Por qué no vas a es-
tar en Cuba? Eso es una verdad y a los 
artistas que están fuera les cuesta tra-
bajo entender y acabar de darse cuenta. 
El mundo cambia y es real. Aparte de las 
razones privadas, también por un tema 
profesional, es importante para mí es-
tar en Cuba.

El origen del mundo. 2007. 
Madera, tela y metal. 120 x 100 x 130 cm
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¿Tienes algún proyecto en mente con la es-
cultura? Recuerdo que lo último que hicis-
te aquí en Cuba fueron las esculturas infla-
bles en la Bienal de La Habana…
AR: Tengo un proyecto en proceso, en 
experimentación, es algo casi en secre-

to. Estoy haciendo piezas en volúmenes. 
Se está generando una cosa muy intere-
sante porque utilizo materiales que no 
pertenecen al mundo de la escultura. No 
son materiales definitivos, por decirlo de 
alguna manera. Son piezas con telas y 
espumas. Cuando esté terminado y ma-
duro el proyecto, las voy a llevar a un lu-
gar para que me las traduzcan a bronce, a 
una escultura tradicional –eso me inte-
resa– con todos los riesgos que compe-
te. Que no son riesgos ingenuos: a esta 
edad de la carrera ya uno no es tan inge-
nuo. Hay ciertos momentos en los que 
ya es imposible ser ingenuo por la propia 
naturaleza de tu empleo. Son muchos 
años en el mercado. Hay cosas que ha-
ces de manera inconsciente que tienen 
que ver con el mercado, o sea, que tiene 
una segunda doble intención. Tú puedes 
trabajar diez años de buena voluntad, 
pero tienes que comer, hay un valor, esto 
se soporta sobre una economía, no es-
tás parado en una iglesia. El arte es tam-
bién una industria económica… Estoy 
produciendo de manera escondida, de 
manera privada; algo que quiero hacer, 
que me seduce mucho: el objeto. Estoy 
haciendo muchos experimentos con co-
sas plásticas, materiales que me den la 
oportunidad de congelar un gesto. Pero 

no tiene un fin, no tengo una fecha exac-
ta para decir en qué momento va a estar 
en una muestra. Se está cocinando. Ese 
es un poco el camino.

¿Estás vinculado a alguna galería en Cuba? 
AR: Empecé a trabajar con la Galería 
Servando en su nómina de artistas. Lle-
vamos dos años trabajando y ha estado 
muy bien. Ha sido una experiencia pro-
fesional, la palabra no es responsable, 
la palabra es profesional. Me he encon-
trado con alguien profesional. No quie-
re decir que en Cuba no haya otras per-
sonas así. Sé que hay muchas galerías 
que trabajan bien, pero exactamente he 
encontrado en esa galería un elemento 
de rigor, de especialización, como si tra-
bajara en Austria, con todas las reglas. 
Y eso es sintomático. Siempre digo que 
hay gente que está haciendo las cosas 
bien, con todos los obstáculos que co-
nocemos, con todos los peros y toda la 
falta de sentido común, con todas las 
estupideces que tiene el tema burocrá-
tico. La estructura económica esta, que 
es lo más raro del mundo, que te suc-
ciona como un pulpo. Y de pronto, con 
todos los riesgos que puedes correr, te 
encuentras un espacio que tú dices: no 
está mal. 

La casa de la cascada. 2004. 
Madera, laca, hule espuma. 

140 x 70 x 70 cm



¿En qué contexto específico se da a conocer 
tu carrera escultórica? ¿Qué presupuestos 
técnicos y conceptuales defendían?
ES: Realmente era un contexto perso-
nal, social y artístico muy concreto. Me 
gradué de nivel medio en Camagüey, en 
el año 89, justo en el momento en el que 
hubo una super diáspora del arte cuba-
no de finales de los 80. 

Llegué a La Habana, que para mí era 
otro contexto bastante distinto, prác-
ticamente nuevo, donde había estado 
solo dos veces con anterioridad. Venía 
con una ligera carrera artística, con al-
gunos pequeñitos logros de la escuela 
de nivel medio. Me encuentro en una 
gran disyuntiva: cómo me inserto en 
lo que está sucediendo en la escuela, 

ESTERIO 
SEGURA

Por David Mateo
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Híbrido de Chrysler New Yorker, 2016. 
Serie No todo lo que vuela se come. 
Limosina New Yorker de 1954 con 
alas de avión en acero pintado. 
220 x 750 x 560 cm

pero, sobre todo, cómo me inserto en 
el Arte Cubano que estaba sucediendo 
en La Habana y sobre el que ya tenía in-
formación. O sea, como herramienta en 
general, desde el punto de vista teórico, 
técnico y desde el punto de vista intelec-
tual, a la hora de reflexionar sobre cosas 
que me interesaban. En medio de todo 
ese contexto, comienzo haciendo casi 
un año de investigación: reconocimien-
to de mí mismo, qué cosas me interesa-
ban realmente para emitir como artis-
ta. Y encuentro puntos de contacto muy 
interesantes con la obra de Elso Padilla, 
de Bedia, de Alejandro Aguilera; cosas 
que tenían que ver con la historia, con 
las tradiciones, y cosas que tenían que 
ver con el pensamiento, la filosofía, la 
antropología. Es muy evidente, dentro 
de toda la historia del arte cubano, lo in-
cidente y lo reiterativo que es el trabajo 
con la religiosidad, pero con la religiosi-
dad sincrética. Una de las cosas que in-
fluyó más en mí fue haber estudiado en 
Camagüey. A pesar de que esa provincia 
tiene una tradición muy alta desde el 
punto de vista folklórico, mezclada con 
la tradición yoruba, también está llena 
de iglesias. Las iglesias en Camagüey 
para mí eran como escuelas, donde iba 
a estudiar escultura, escultura de inte-
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Buen hijo en carro de victoria, 1994. 
Serie Occidente Tropical. Yeso 
policromado, madera, bronce y 
acero níquel. 220 x 50 x 60 cm

La llama eterna, 2015. 
Serie Occidente Tropical. Metal 
y fibra de vidrio cromada 
210 de diámetro x 50 cm

rior, que es la que más ha influido en mi 
obra hasta ahora. Me planteé dos pun-
tos importantes: uno estaba mezclado 
con la revisión de la obra de Fernando 
Ortiz, y otro, con la influencia de la ima-
gen y su uso dentro de la religión barro-
co-cristiana en Cuba. Sin dejar de agre-
gar un tercer punto, que me interesaba 
mucho, que era el recorrido que había 
hecho la cultura cubana (mezclada tam-
bién a la situación política). De ahí salió 

la obra: de esas influencias, de ese con-
texto de pensamiento, de ese contexto 
artístico. Y surgió el primer proyecto de 
obra que fue el de los años 90, Occidente 
Tropical. De donde salen obras como las 
que hice para la película Fresa y Chocola-
te, las obras que hice para la exposición 
que curamos juntos, Garaicoa y yo, Las 
Metáforas del Templo. También para mi 
primera exposición en La Habana, en 
el año 1991, en la Galería 23 y 12, que era 
un pequeño recorrido por todo lo que 
había estado haciendo en los primeros 
tres años de estudio en el Instituto Su-
perior de Arte (ISA). 

Desde el punto de vista técnico, ¿cuáles 
eran tus prioridades?
ES: Yo venía de Camagüey con una edu-
cación de la que he estado siempre or-
gulloso, una educación académica muy 
fuerte, en la que había priorizado tam-
bién la investigación personal. En el mo-
mento en el que entro al ISA, práctica-
mente tenía un conocimiento bastante 
general de los rudimentos más impor-
tantes para hacer escultura, para hacer 
la escultura más tradicional. O sea, de 
esa generación no muchos salieron con 
ese aprendizaje que yo hice a la par de la 
escuela, porque había cosas que técni-
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conceptualizar sobre la obra misma sino 
una herramienta para decir los concep-
tos que manejo dentro de la obra. Tam-
poco en ese momento en que empiezo 
en el ISA, que es el instante 1989-1990, 
había muchos recursos como para ha-
cer la obra de arte. De hecho, la escuela 
para los cinco años, tenía 50 bolsas de 
yeso, las cuales consumí yo solo prácti-
camente, es decir, que no dejé ninguna 
para nadie. Y algunos que otros mate-
riales más. De hecho, la fundición de 
bronce no funcionaba en ese momento 
en la escuela, la cual había operado muy 
bien en los años 70 y 80. Muchos de los 
instrumentos no los teníamos a mano. 
La gran suerte también es que mucha 
gente no sabía cómo utilizar ciertas he-
rramientas y, como estaban libres, po-
días utilizarlas. Incluso, yo tuve la suer-
te de tener un estudio prácticamente 
para mí solo, una cúpula del ISA para mí 
solo durante los últimos tres años de mi 
carrera. Fueron muchas ventajas, que 
hicieron que yo comenzara a desarrollar 
una obra como la que he estado hacien-
do hasta ahora: desde el punto de vista 
de escala, materiales, uso del espacio, 
dimensiones, y, también, desde la in-
tencionalidad de la búsqueda, de lo que 
me interesa para desarrollar o comen-

se hacían a la escuela siempre se enfo-
caban en el departamento de pintura. 
Cuando eso iba a suceder, Carlos Alber-
to le decía a la visita que tenían que ir 
al taller de escultura porque había un 
muchacho que se llama Esterio Segura, 
que tenían que ir a ver. De esa misma 
manera, él me traía muchas revistas, 
así comencé a ver cosas de la escultu-
ra internacional, algunos artistas que 
de algún modo coincidían con lo que 
yo estaba empezando a hacer. Aunque 
lo hacía de una manera aislada, sin una 
búsqueda muy profunda de informa-
ción internacional. Lo que más cercano 
tenía eran los estudios y el libro de Pop, 
American Art, que había en el ISA. Gas-
tado: tenía más huellas de estudiantes 
que ningún otro libro en la biblioteca del 
ISA. Hubo así referencias muy ligeras, 
pero realmente la intención en ese mo-
mento no era muy universal a la hora de 
colocar la obra, sino de tratar de bus-
car el puestecito que podía tocarme en 
medio de las circunstancias artísticas 
del país. Cuba para mí siempre ha sido 
una preocupación cívica, humana y ar-
tística. Creo que desde que tengo con-
ciencia de qué es Cuba para el mundo y 
para nosotros mismos. Realmente en 
la obra, la búsqueda era más sobre eso, 

tar desde la obra. Hay conceptos o ideas 
que necesitan de un procedimiento o de 
una tecnología determinada. Y si no tie-
nes acceso a esa tecnología pues eso lo 
dificulta mucho. Pienso que en esa pri-
mera etapa tuve la influencia y el uso de 
esos primeros rudimentos. Venía tam-
bién de esa enseñanza, digamos, más 
clásica. De modo que el conocimiento 
de la figura humana, de las técnicas 
más tradicionales, las traía todavía pe-
gadas y eso fue lo primero que comencé 
a usar. 

Me has dicho algunos nombres de influen-
cia nacional. ¿Puedes mencionarme algu-
nos artistas extranjeros?
ES: En ese momento había alguien, a 
quien agradezco mucho, más que direc-
tamente con la obra, desde el punto de 
vista ético y profesional: Carlos Alberto 
García que era, en ese momento, maes-
tro de pintura en el ISA. El departamen-
to de escultura no era el más visitado en 
el ISA –a principio de los años 90– a pe-
sar de que habían pasado por allí algu-
nos artistas que tenían bastante realce 
y conocimiento, como Alejandro Agui-
lera, Félix Suazo. Ellos también habían 
sido del departamento de escultura del 
ISA. Pero, por lo general, las visitas que 

ca y materialmente no podíamos hacer 
en la escuela. Yo me escapaba y me iba a 
una fundición, a un taller de soldadura; 
compraba yeso, con cinco pesos, y prac-
ticaba cómo se fundía en yeso; me iba 
todas las tardes a la Biblioteca Provin-
cial Julio Antonio Mella, en Camagüey, 
a estudiar cómo se hacía fundición 
en bronce teóricamente. De modo que, 
cuando yo llegué al ISA, venía con casi 
todos los rudimentos generales para la 
práctica de la escultura o del arte tridi-
mensional: por llamarlo de otra manera, 
que no es precisamente la escultura y el 
instalacionismo, o sea, toda esa mez-
cla que tiene que ver con el espacio y la 
visualidad, más que con el objeto en sí 
mismo. En realidad lo que me planteé, 
después de esos cinco años y medio que 
yo pasé en el ISA, fue prácticamente ha-
cer mi obra. Y a eso me consagré. Utilicé 
las grandes ventajas que tenía el hecho 
de ser estudiante y de no tener otra res-
ponsabilidad que estudiar y producir la 
obra. El hecho de haber aprendido, no 
solamente desde el punto de vista del 
hacer con diferentes materiales sino de 
hacer la escultura como tal, para mí 
es, fue y sigue siendo una herramien-
ta. Para mí, cualquier manera de hacer 
arte, no es realmente un lenguaje para 
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sobre cuál era mi espacio dentro del len-
guaje del arte cubano, y sobre lo que 
se había estado haciendo en el arte cu-
bano hasta esa época. Luego, a media-
dos de los años 90, aparecieron otros 
paradigmas como Jeff Koons. Después 
me di cuenta que había muchos otros 
artistas, que estuvieron de alguna ma-
nera trabajando sobre el erotismo, reu-

nalmente con la referencia del antiguo 
Bloque Socialista. O sea, el libro de Las 
reses del olvido, La Broma. Libros como El 
maestro y Margarita influyeron mucho 
también en la obra. Yo pienso que más 
del 50 por ciento de influencia que ten-
go en mi obra es literaria, porque fueron 
reflexiones de la literatura, en la que en-
contré la parábola para hacer la obra, lo 
que estaba buscando desde el punto de 
vista conceptual. 

¿Algún otro nombre a resaltar dentro de la 
pedagogía?
ES: Tuve varios maestros importantes. 
Estoy muy orgulloso de mis enseñan-
zas, especialmente mis casi siete pri-
meros años de enseñanza: desde los 
12 hasta los 18 años. Tuve buenísimos 
maestros en esa etapa, que han seguido 
siendo mis amigos y mantenemos una 
relación personal muy estrecha. Dentro 
de ese grupo de artistas hay dos ejem-
plos: uno es Aisar Jalil, que fue mi maes-
tro de escultura y dibujo por mucho 
tiempo, que me enseñó mucho desde el 
punto de vista ético a la hora de produ-
cir arte. El otro maestro que tuve es Ma-
nuel Alcaide, quien me enseñó muchí-
simo a entender el espacio, a entender 
el conceptualismo desde adentro y no 

tilizando toda la imaginería cristiana, la 
talla en madera, el uso de las tradicio-
nes para con la modernidad, con otro 
lenguaje referente a la modernidad, a la 
contemporaneidad. Esas fueron mis cir-
cunstancias desde el punto de vista de 
la realización de la obra. Honestamente 
mis investigaciones en esa etapa inicial 
de la obra eran más sobre el desarrollo 

de la cultura cubana. Estaba más meti-
do dentro del contexto reducido, pero 
amplio, que tiene la cultura cubana: la 
lectura de la obra de Fernando Ortiz, El 
Ingenio de Manuel Moreno Fraginals, y 
lo que se refería un poquito más a Lati-
noamérica y literatura normal, además 
de toda la literatura que estaba suce-
diendo en aquel momento internacio-

Conversación sobre aeronáutica con Ana Mendieta 
y Robert Smithson. 2006. 
Serie No todo lo que vuela se come. Impresión 
digital, documentación de un 
performance (edición única sobre papel). 
65 x 267 cm
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como un barniz o una moda. Me ense-
ñó a entender el conceptualismo como 
parte de cualquier tipo de obra y no ne-
cesariamente para hacer arte concep-
tual definido como tal. Sobre todo a en-
tender el espacio, la luz, el ambiente... 
Por eso a mí casi siempre, cuando me 
preguntan sobre escultura, me cuesta 
mucho trabajo hablar concretamente 
de la escultura como un volumen, por-
que yo aprendí a considerar la escultu-
ra con todo lo que rodea a la escultura; 
con todo el espacio, con toda la luz, con 
todo el ambiente que lleva la escultura. 
Cosa que es muy difícil de desarrollar en 
espacios exteriores. Por lo tanto, yo me 
he concentrado más en hacer la escul-
tura para espacios interiores, donde es 
más fácil determinar, por razones ob-
vias, desde el punto de vista material y 
de producción.

¿Cuánto de los conceptos con los que te 
diste a conocer en la realidad cubana han 
variado?
ES: Desde los años 90 hasta la actuali-
dad, he desarrollado doce proyectos de 
obras distintos. Empezó por Occidente 
Tropical, donde sobre todo había sido 
muy incisivo en el uso de la imaginería 
religiosa mezclada a circunstancias po-

líticas y de revolución cultural en Cuba. 
A partir de ahí hice un grupo grande de 
proyectos. Están Mística del resguardo, La 
gozadera, Espacio Ocupado por un Sueño, 
Sobre cómo aprendí a caminar la Tierra, Los 
Secretos, Cacería, La Historia se muerde la 
cola, No todo lo que vuela se come, Así se 
templó el acero, Submarinos hechos en casa. 
He desarrollado un grupo de obras que 
han ido apareciendo, digamos, a partir 
del puente que ha creado una obra de 
un proyecto hacia otro. De alguna ma-
nera, casi todos los proyectos están co-
nectados con obras que hacen puentes 
de ideas entre una y otra, a pesar de las 
diferencias morfológicas. 

En estos momentos tengo otra can-
tidad de proyectos en proceso de ela-
boración, que es más una elaboración 
mental que física, porque estoy tratan-
do de ponerle punto final a cada uno de 
esos proyectos que empecé hace casi 25 
años. Algunos de esos proyectos para 
mí son ideas que están vivas; algunas 
hechas en dibujo o escritas, que no las 
he materializado, y otras que están vi-
vas porque hay circunstancias cultu-
rales y artísticas que las hacen todavía 
vigentes. Para mí, en un momento de-
terminado, hacer arte fue una obse-

sión. En este momento, para mí hacer 
arte es un divertimento. O sea, me ob-
sesiona mucho más el conocimiento, la 
búsqueda, y no precisamente para uti-
lizarlo en el arte. Me apasiona mucho 
la búsqueda del conocimiento desde el 
punto de vista del desarrollo del ser hu-
mano, de la sociedad, del mundo que 
me rodea. Y dentro de esas preocupan-
tes entra Cuba. Me interesa muchísimo 
profundizar sobre la historia de Cuba y 
me interesa profundizar sobre la situa-
ción política, económica y general que 
tiene en este momento, además de mu-
chas otras preocupaciones que devie-
nen de eso, casi como filosofía. De esa 
misma manera entender que me intere-
sa la obra de arte como un divertimen-
to, es también un reconocimiento des-
de dentro, desde la manera en que yo 
he estado haciendo la obra, disfrutando 
cada técnica, cada circunstancia, cada 
espacio. He tratado de tener la menor 
presión posible desde el punto de vista 
institucional o profesional. 

Hace aproximadamente unos nueve o 
diez años trabajaba con varias galerías 
en el mundo –Nueva York, Barcelona, 
París, Los Ángeles, Cuba– y decidí dejar 
de trabajar con esas galerías porque me 

resultaba una presión demasiado fuer-
te, que me desviaba del divertimento 
con el que yo realmente hacía la obra. 
Un divertimento del cual actualmen-
te tengo nostalgia, porque cuando yo 
estudiaba no tenía otra obligación que 
no fuera hacer arte. Estudiar. Yo hacía 
arte porque en realidad disfrutaba sim-
plemente hacerlo. Ahora tengo otras 
presiones. Para poder hacer arte tengo 
que producir. Y si no produzco, no ten-
go cómo hacer una obra en bronce, o 
fundir una obra en acero, o conseguir 
tal o más cual material. De modo que, 
al final, para mí han sido importantes 
los cambios. Y la evolución que ha ido 
llevando la obra, desde el punto de vista 
de su realización, desde el punto de vis-
ta material, técnico e, incluso, la tecno-
logía como yo la he ido incorporando, 
poquito a poco. 

Tu obra y tu dibujo, de alguna manera, son 
muy apegados a la figuración…
ES: A mí me interesa la representación 
en general. Incluso, pienso que hasta la 
abstracción es como una cortesía para 
lo que uno hace la obra, que es para que 
sea vista. Para mí es importante tener 
esa cortesía con el público y que la gen-
te tenga alguna puertecilla de entrada, 
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que no sea hermética y que la gente, de 
alguna manera, se involucre con el len-
guaje y con lo que yo estoy tratando de 
decir por medio de la visualidad. No hay 
ninguna obra que yo haya hecho que 
no tenga título, porque cada obra, una 
tras otra, deriva de una idea, de un con-
cepto. Realmente me demoro mucho 
más elaborando una idea que haciendo 
la obra misma, porque el conocimien-
to tecnológico que tengo ya adquirido, 
me deja producirla bastante rápido. Me 
acuerdo muy bien de cualquier título de 
obras mías de hace 30 años atrás, por-
que recuerdo de qué se trataba la idea 
que la sustentaba. Sin embargo, trato 
de no hacerme mucha presión en man-
tenerme en un canon determinado de 
representación. Para mí, cualquier tra-
dición, cualquier modo de hacer, es una 
herramienta: más que algo a lo que yo 
quisiera apegarme, aunque tengo de-
terminada devoción o gusto por formas 
de representar. Por ejemplo, ahora es-
toy desarrollando un grupo grande de 
proyectos, que son más de 48 proyectos 
de escultura fundidas en bronce, don-
de el modelado de la figura humana al 
estilo neoclásico, con la influencia más 
inmediata de lo que fue la obra de Ro-
din y un poquito también de lo que fue 

Haciéndole el amor a Detroit, 2008. 
Serie Así se templó el acero. Acero pintado. 
200 x 100 x 10 cm

Boomerang, 2011. 
Serie La historia se muerde la cola. Fibra de 
vidrio y acero. Dimensiones variables
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la obra de Miguel Ángel, va a ser muy 
evidente. Es por darme el gusto de ha-
cerlo, porque sé que lo voy a saborear. 
Me va a resultar divertido descubrir co-
sas nuevas que nunca se acaban de des-
cubrir en ese tipo de escultura. Pero a la 
par de eso, tengo un proyecto de escul-
tura casi minimal, donde las imágenes 
son reconocibles, pero el concepto, la 
manera en que va a estar estructurada 
la obra, es bastante minimal. Y va a te-
ner mucha influencia de toda la Escuela 
Bauhaus alemana. O sea, hay un diapa-
són muy grande entre una obra y otra. 
Y en medio de todo el discurso de lo que 
yo he ido investigando. Por ejemplo, 
hay otro proyecto que se llama Cacería, 
en el que prácticamente la elaboración 
de la escultura está en la unión de va-
rios elementos que no han sido elabo-
rados por mí, en un espacio determi-
nado, en la selección del objeto. O sea, 
son prácticamente remakes, donde hay 
mucha influencia –por supuesto– de 
la obra de Joseph Beuys y de la obra de 
algunos de los artistas más importan-
tes del arte conceptual, de Duchamp y 
algo del Pop… Yo pienso que el arte, en 
sí mismo, sigue siendo una abstracción 
de la realidad. A pesar de que en algunos 
momentos, para ser más concreto, en el 

Realismo, se prioriza el intento de una 
representación mucho más fiel, similar.

¿Cómo ha sido tu relación con la parte pro-
ductiva y el acceso a los materiales?, ¿crees 
que hay mercado para el arte cubano?
ES: Una de las reglas que me he estable-
cido siempre para hacer la obra, es de-
volverle a la obra lo que la obra me da. 

Trato de que, lo que produce la obra mis-
ma, volverlo a convertir en producción: 
una buena parte, una parte importante 
de lo que económicamente emana de la 
obra, volver a convertirlo en obra. A ve-
ces a riesgo, incluso, de invertirlo todo y 
perderlo todo. Algunos artistas jóvenes 
me preguntan: ¿qué vas a hacer con esa 
obra tan grande?, ¿cómo vas a vender el 

sofá-avión a una galería?, ¿cómo vendes 
el carro con alas a una galería?, ¿cómo 
vendes el submarino a una galería? Y yo 
respondo: yo no lo hago para que lo ven-
da una galería, lo hago para hacer que 
circule la idea de la obra y lo hago a ries-
go. Por supuesto, las producciones que 
he hecho de la obra son bastante gran-
des. Nunca me he buscado un patroci-

Belicoflaytosaurius, 2015. 
Serie No todo lo que vuela se come. Metal, 
goma y cristal. 220 x 500 x 440 cm 

Faro, 1994. 
Serie Occidente Tropical. 

Tinta y acuarela sobre papel. 
100 x 80 cm
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nador para producir las obras. Todo ha 
salido de la obra misma, de la obra he-
cha en estudio. Con estrategias casi em-
píricas. Y no te digo que no haya leído, 
que no haya estudiado sobre economía. 
Tengo muy buenos amigos que reflexio-
nan y conocen de negocios, de estrate-
gias para evolucionar en cualquier tipo 
de negocio. Y esas experiencias me han 
ayudado mucho. 

Una de las cosas que siempre digo es 
que quizás me voy a morir teniendo casi 
todo lo que quise tener o casi todo lo que 
quizás un ser humano aspiraría. Pero lo 
que no voy a tener es tiempo suficiente. 
El tiempo no me alcanza: las 24 horas de 
un día no me alcanzan. Por supuesto, 
con esa manera de pensar y de hacer, 
te encuentras muchos tropiezos, por-
que las circunstancias económicas del 
país no te dejan. Aquí no hay una tienda 
donde comercialicen acero, fibra de vi-
drio, bronce, plantas de soldar, varillas 
de soldar. No hay tiendas para abaste-
cer al artista de un listado gigantesco 
de recursos. Siempre digo que a Cuba no 
le hace falta McDonald’s, sino un Home 
Depot. Lo que necesitamos son muchas 
herramientas para reconstruir el país, y 
poder producir arte. Nosotros tenemos 

que reconstruirlo todo. Esa es una de 
las grandes situaciones –no solo para 
los escultores– para cualquier artista 
que esté haciendo arte en la contempo-
raneidad. Porque hay gente que se ha 
quedado –limitada– haciendo solo pin-
tura. Yo tengo maestros, por ejemplo, el 
propio Aisar Jalil, que se ha mantenido 
pintando y dibujando ante la frustra-
ción de no tener cómo producir su es-
cultura. Todo eso se ha convertido qui-
zás en un comodín para mucha gente 
y para muchos artistas, porque la obra 
bidimensional es la que más se compra. 
Es la que más se acomoda a los espa-
cios interiores del coleccionismo pri-
vado. Prácticamente la mayoría de los 
museos no tienen dinero para comprar 
más obras, ni más espacio tampoco. La 
opción que queda es la de siempre: la de 
mayor tradición, la de los coleccionistas 
privados. A ellos también, por momen-
tos, se les abarrota el espacio. Y tienen 
que comprar más espacios, que hasta 
se convierten a veces en museos. 

Pero sí hay mucha frustración también, 
porque hay obras que quisieras produ-
cir aquí y no las puedes hacer. Las tie-
nes que ir a producir a Alemania, Fran-
cia, España, Estados Unidos, Inglaterra… 

Porque no tienes el recurso tecnológico, 
material. Como parte de mi estrategia 
para poder producir la obra, he hecho 
otra cosa. He ido comprando herra-
mientas, espacios, y creando un avitua-
llamiento grande para poder trabajar la 
obra aquí. Estoy restaurando hornos de 
cerámica, remodelando espacios para 
hacer mi propia fundición y que pueda 
dar servicios también a otros creadores. 
Pero, en realidad, si tú revisas dentro de 
toda la escultura cubana, excepto las 
que se hacen para simposios porque son 
comisionadas, casi toda la procedencia 
material es del mercado negro cubano. 
Yo, por un lado, siento la felicidad de ha-
ber tenido acceso a la producción de la 
obra en una buena parte, en un buen 
por ciento, en las dimensiones y en los 
materiales en los que he querido hacer-
la. Ha costado mucho sacrificio. Y he ido 
desde el barro hasta la porcelana, desde 
el bronce hasta el acero-níquel, desde la 
piedra caliza hasta el mármol. En algu-
nos casos de manera muy precaria, de 
manera muy tímida; en otros, de mane-
ra más abundante. Aun así te puedo de-
cir que esto significa el un por ciento de 
las intenciones y posibilidades que qui-
siera como artista: no como escultor, 
sino como artista visual, como alguien 

que trabaja con el espacio y con la ima-
gen para emitir un discurso. Por otro 
lado, considero que es un comodín para 
muchos artistas decir: no voy a hacer 
escultura, voy a dedicarme a dibujar nada 
más. Porque mucha gente no quiere to-
mar el riesgo de sacrificarse un poquito. 
A veces, por razones de la crítica o de 
las estrategias que has tenido para pre-
sentar tu trabajo, la obra evoluciona en 
un sentido, en el que económicamente 
tiene un respaldo mucho mayor y tienes 
la posibilidad de poder producir la obra. 
O de equilibrar un poquito el interés de 
emitir conceptos con el divertimento de 
hacer arte.

¿Crees que ha sucedido algo beneficioso en 
el mercado con la escultura cubana?
ES: Pienso que, en la historia del arte 
cubano de los últimos 30 años, se ha 
analizado y asumido por momentos 
aislados el tema del mercado. Pero, en ver-
dad, el tema del mercado en Cuba desde 
los años 80 ha ido evolucionando lenta-
mente. Fenómenos que se han propi-
ciado, como los de las visitas a los Estu-
dios desde antes de los 90, impulsó una 
reevaluación del arte cubano, una mira-
da distinta desde el arte cubano hacia la 
sociedad y hacia el arte mismo. Incluso, 
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hacia el arte internacional. Eso ha ido 
evolucionando lentamente, con las li-
mitantes circunstanciales de todo tipo, 
desde el agua por todas partes, hasta 
desde el punto de vista de la enseñan-
za artística. Hubo momentos muy altos 
desde el punto de vista de la enseñanza 
artística, que eran muy fuertes, la ense-
ñanza artística era muy exigente. Com-
parativamente, miro hace atrás con 
cierta nostalgia las discusiones entre 
los artistas, el nivel de compromiso a la 
hora de reflexionar sobre el arte, y sobre 
lo que estaba sucediendo en la sociedad 
cubana. La intensidad que experimen-
taron los años 80 y los comienzos de los 
90. Aunque yo pienso que hay ciclos que 
se han mordido la cola y, también, se 
han ido repitiendo. Pero, a la misma vez, 
eso ha ido evolucionando. La cantidad 
de Estudios abiertos a un público deter-
minado ha ido creciendo. La preocupa-
ción de los artistas por presentar su pro-
pio espacio, de alguna manera, ha ido 
sustituyendo, por las razones que sean, 
las estrategias institucionales para pre-
sentar la obra de arte. El Estudio de los 
artistas ha dejado de convertirse en lo 
que tradicionalmente era: un espacio 
íntimo donde se producía la obra, para 
convertirse en un espacio público de ac-

ceso, limitado y elitista. Pero que, a su 
vez, ha ayudado mucho a la economía 
que circunstancialmente está teniendo 
el arte cubano. Yo no estoy en una lista 
donde te apuntas para que te visiten, 
para que los coleccionistas y la gente 
que le interesa el arte vayan a verme. 
Sin embargo, existe como un recorrido 
creado dentro de la ciudad donde hay 
varios nombres que son permanentes 
como visita de la obra. Y se hacen las ci-
tas, te escriben por correo. Mi correo y 
mi móvil están llenos en un por ciento 
bastante grande: más del 50 por ciento 
de llamadas y mensajes… Me piden una 
visita al Estudio, o piden una cena o un 
coctel con un conjunto de coleccionis-
tas en el Estudio, donde el pretexto es 
la cena, es el coctel pero, realmente, la 
intención final es la de la visita al Estu-
dio. Ver la obra y escuchar el discurso del 
artista. Pienso que una de las cosas que 
demanda el coleccionismo internacio-
nal, que está viniendo a Cuba y que tie-
ne muchos niveles, desde muy precarios 
hasta niveles muy fuertes, es que quiere 
escuchar el discurso del artista y que en 
Cuba, de cierta manera, se ha facilitado. 
Muchos artistas han creado su propio 
espacio. Han buscado presupuesto para 
hacer espacios públicos donde la gente 

venga a visitarlos y pueda ver cómo se 
produce la obra dentro del arte cubano. 
Eso ha hecho también que el arte cuba-
no esté muy lleno de una dramaturgia 
distinta. O como dicen algunos: de una 
puesta en escena nueva, que tiene muchas 
cosas irreales, porque el dominio del fe-
nómeno de la economía y del mercado 
–como funciona internacionalmente– 
no está muy claro en la gran mayoría de 
nosotros. No lo está, porque realmente 
el mercado internacional de arte fun-
ciona de otra manera, o sea, es un lujo. 

Considero que Cuba tiene una circuns-
tancia artística muy especial, que es esa 
posibilidad para el coleccionismo, que 
más que ir a una galería va directamen-
te al Estudio, le compra directamente al 
artista en el mismo. Promueve la obra 
del artista directamente desde el Es-
tudio. No lo hace a través de la galería. 
He estado presente en muchos artícu-
los donde se habla de la obra mía, y la 
gran mayoría de esos artículos, de ins-
tituciones reconocidas o no, han sido 
elaborados de modo directo a través del 
Estudio: en entrevistas hechas directa-
mente en el mío. Y no como funciona en 
casi en todo el mundo de las galerías, 
que se hace la conexión a través del dea-

ler o representante, y él es el que habla 
casi el 90 por ciento del discurso que le 
interesa emitir sobre el artista. Eso es 
algo que hemos heredado de la buena 
escuela cubana. Hay una buena canti-
dad de artistas que hemos aprendido 
a discursar sobre la obra y a no depen-
der de una crítica discursante para emi-
tir los conceptos que manejamos desde 
dentro de la obra. 

Pero desde el punto de vista del merca-
do, pienso que hay solamente una cir-
cunstancia que ha ido evolucionando y 
que ha ido llamando la atención sobre 
el tema de la crítica del mercado, que es 
una crítica diferente a la crítica de la evo-
lución del arte en general. Hay una críti-
ca que se dedica a promover el mercado 
del arte, a promover las diferentes cir-
cunstancias económicas en las que ha 
ido evolucionando el arte. Por otro lado, 
no sé exactamente, de qué manera o de 
dónde ha salido el llamado de atención 
que ha tenido el arte cubano, no solo 
el arte contemporáneo sino el arte de 
las vanguardias cubanas. Hay una gran 
cantidad de artistas importantes de 
la vanguardia cubana que existen, que 
están ahí, que no tuvieron un mercado 
muy importante en la época en la que 
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se realizó la obra y que, quizás como un 
recurso de inversión, los coleccionistas 
privados que tiene ese tipo de obra lo ha 
implementado para poder hacerlo cre-
cer. Una de las cosas del tema de la obra 
de arte como inversión, es que necesita 
un soporte visual para convertirse en lo 
que le da respaldo como moneda, por-
que de eso se trata el mercado: ¿cómo 
respaldas el valor de una obra de arte 
desde dentro? Pienso que hay un colec-
cionismo que se ha dedicado estratégi-
camente a crear un respaldo sobre eso 
y ese respaldo lo hacen las grandes su-
bastas. Y otras subastas pequeñas, que 
han aparecido en el mundo. Incluyendo 
la subasta cubana, Subasta Habana, que 
ha desaparecido en este momento, pero 
que de alguna manera le creaba un res-
paldo, una visualidad y una credibilidad 
al arte cubano como inversión. Hay un 
tema también difícil de entender para 
los artistas cubanos, o la mayoría de los 
artistas cubanos. Los que nos hemos 
educado en Cuba, los que tenemos más 
de 40 años, que tuvimos una educación 
marxista, con toda la tradición fuera 
del mercado, la idea de crear arte para 
la sociedad… Hay un montón de temas 
de la economía que no dominamos o a 
los que no tuvimos acceso. La economía 

que estudiamos era una economía so-
cialista con una proyección, un proce-
dimiento que no es funcional en estos 
momentos. Entonces, entender el arte 
como objeto de mercado, como objeto 
para la venta, para el intercambio –sin 

descuidar las ideas románticas sobre el 
arte– resulta un poco difícil. Es comple-
jo saber equilibrar el disfrutar la obra y 
el producirla a la vez. Y saber que es un 
recurso profesional y una necesidad 
material para tú poder producir la obra, 

y que la obra se reproduzca también a sí 
misma. 

No siempre tienes la suerte de conse-
guir un patrocinador, ya no hay muchos 
Médicis por ahí, y entonces tienes que 
tratar de que el Médicis esté integrado 
a la obra, que sea un bichito que esté 
dentro de la obra. En algunos casos tie-
nes que hacer concesiones con la obra 
misma y decir: esta pieza está diseñada 
de una manera que puede ser exitosa si es 
reproducida. Esas estrategias yo las he 
utilizado en la obra. Hay obra mía que 
está diseñada, desde el principio, desde 
su concepción inicial, para ser reprodu-
cida; que se puede diseminar y que sirve 
para respaldar la obra filosófica y con-
ceptualmente romántica, aquella que 
está hecha más por el amor al arte, por 
el amor al pensamiento. El ejemplo es 
la pieza Goodbye my Love, una obra que 
está reproducida en cinco dimensiones 
distintas, desde la más grande a la más 
pequeña. La edición más grande es una 
edición de ocho, la que sigue es de 20, la 
otra que sigue es de 40, la otra que sigue 
es de 60, y la última es de 80. Esa obra 
se diseñó técnicamente, desde el punto 
de vista económico, desde el punto de 
vista del mercado, para respaldar una 

Good bye my Love, 2011. 
Serie No todo lo que vuela se come. Fibra de vidrio pintada
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buena parte de la producción de la obra. 
La versión de ocho está en una impor-
tante colección en Alemania. La versión 
de siete fue un premio que me dieron en 
el Aeropuerto Internacional de Tampa: 
fue pagada y asumida productivamente 

por el Aeropuerto de Tampa. La versión 
de doce estuvo en Time Square, que 
fue una producción pagada por el Time 
Square Alliance y la Fundación Rocke-
feller & Brothers. La versión de tres está 
en una colección privada en Los Ánge-

les. Prácticamente toda la obra que he 
distribuido desde el 2010 hasta la fecha 
ha sido en un 95 por ciento distribuida 
directamente por mí, desde el Estudio, 
sin hacer un esfuerzo alto desde el pun-
to de vista mediático. Yo no tengo Face-
book. Tengo un Instagram que acaba de 
aparecer hace unos días. Quizás tiene 
una o dos imágenes. Y ahora estoy re-
haciendo mi página web. O sea, todo 
lo he hecho del modo más tradicional, 
a través de e-mail, el teléfono y de for-
ma personal. Ahora es que voy a empe-
zar a hacerlo con otra óptica y para eso 
estoy implementando todas las cosas. 
La parte visual del Estudio, la parte un 
poco más mercantil del Estudio para la 
imagen y el funcionamiento.

¿Crees que la escultura cubana ha recibido 
impulso de la labor crítica y teórica? 
ES: Considero que el arte está hecho 
para ser visto. Como decía un amigo mío 
cuando estudiábamos: “es muy impor-
tante llamar la atención y saber con qué 
vas a llamar la atención”. Yo considero 
que no hay ninguna disparidad entre la 
cobertura que le ha dado la crítica a la 
escultura cubana y lo que ha sucedido 
en la escultura cubana. Pienso que, sen-
cillamente por razones muy diversas, la 

escultura cubana no ha sido lo necesa-
riamente atractiva para la crítica como 
para que la crítica le preste toda la aten-
ción. En ese sentido, también ha pasado 
algo que ha sido resultado del aislamien-
to, pero del autoaislamiento que se ha 
convertido en un bloqueo para la escul-
tura cubana. Los escultores como tal se 
han aislado o se han enquistado en el 
concepto de escultura tradicional. Y no 
se incorporaron a un lenguaje del arte 
en general, que es lo que está pasando 
en Cuba, y lo que pasa en el mundo ente-
ro… Los recursos que tenía la escultura o 
para ser más concretos, la monumenta-
ria, hoy no existen. O son muy precarios. 
El Consejo Asesor para el Desarrollo de 
la Escultura Monumentaria y Ambiental 
(CODEMA) debería tener una influencia 
mucho más abarcadora desde el punto 
de vista del dominio de los espacios –ex-
teriores y ambientales– en La Habana 
y, en general, en Cuba. Te encuentras 
en las áreas exteriores grandes desas-
tres con pretensiones monumentarias; 
grandes desastres de espacio, de colo-
cación, de material, una falta de estudio 
tremenda. El manejo serio, realmente 
preciso del espacio exterior en Cuba, se 
quedó en el neoclásico del monumento 
a figuras como Máximo Gómez, Antonio 

Cadillac, 2012. 
Serie No todo lo que vuela se come. 
Dimensiones variables



Maceo, José Martí: espacios super bien 
estudiados. Incluso, todavía se siguen 
cometiendo grandes errores con ese tipo 
de esculturas, porque al monumento 
de Máximo Gómez, que está estudiado 
arquitectónicamente con toda la espa-
cialidad, con una cantidad de visuales, 
acaban de ponerle al lado un monu-
mento de José Martí que obstruye una 
de sus principales perspectivas visua-
les. Sin embargo, tenemos más espacios 
donde se puede poner el monumento a 
Martí, esté bien realizado o no. O sea, 
de un artista extranjero o no. Yo pienso 
que también hay, en muchas institucio-
nes cubanas, subestimación de la ca-
pacidad de los escultores cubanos para 
hacer escultura monumentaria en espa-
cios exteriores. Un ejemplo de eso es esa 
escultura de José Martí que menciono, 
donde se gastaron dos millones de dóla-
res en una obra que yo estoy seguro que 
podía haber sido realizada por un artista 
cubano, especialmente porque se trata 
de José Martí. Además de que considero 
que monumentariamente está mal em-
plazada… cerca del Palacio Presidencial.

En general, el desarrollo de la escultura 
en Cuba no está muy dispar de la aten-
ción que le ha prestado la crítica. No 

considero que sea necesariamente una 
falta de los artistas como tal, sino que 
las circunstancias en general, desde to-
dos los puntos de vista, han hecho que 
la atención hacia la escultura haya sido 
más débil que la atención hacia otras ex-
presiones del arte. También la escultura 
más tradicional se ha ido aislando del 
discurso de la vanguardia del arte cuba-
no contemporáneo, de esos puntos álgi-
dos, delicados, controversiales, que ha 
ido tocando. La mayor parte de la crítica 
que se ha referido a la escultura cubana 
es crítica. Y se refiere a la obra hecha con 
mucho carácter lúdico, decorativo, qui-
zás hasta ambiental, con mucho carác-
ter épico también, pero que es limitado, 
porque no tiene el tipo de provocación 
que ha ido desarrollando el arte cubano 
en general. Aunque considero que hay 
muchos escultores que sí se han involu-
crado, o no escultores, yo pienso que el 
discurso del arte en general ha sido tan 
amplio que la tridimensionalidad se ha 
ido mezclando dentro del ambiente de 
las artes visuales en general. 

Yo he producido muy poca obra de per-
manencia en exteriores. De hecho, ten-
go muy poca obra puesta en espacios 
permanentes: por ejemplo, Goodbye my 

Love está puesta permanentemente en 
el Aeropuerto de Tampa y en un museo 
de Alemania. Hice una obra que, mi-
rándola a través del tiempo, quisiera 
pronto cambiar para no dejar de estar… 
Pero cambiarla… Fueron las obras que 
hicimos para la Universidad de la Cien-
cias Informáticas (UCI). Además, hay 
algunas obras que están en espacios 
monumentarios, una obra que está en 
los jardines de la colección de los Ro-
senberg, es decir, obras muy puntuales 
que he hecho en exteriores. En Cuba 
tengo un proyecto grandísimo de obras 
para exterior, pero que no creo que sea 
posible implementar desde el punto de 
vista institucional. Estoy ahora creando 
los recursos para poder implementar 
esa obra, para poder tener el placer de 
proponer y quizás de poder hacer y lle-
var a cabo obra en espacios públicos: 
estudiada, que esté pensada para una 
permanencia seria, que no sea de esos 
monumentos o intervenciones públicas 
que en realidad las miro y me pregunto: 
¿en qué momento podremos quitar eso? Hace 
un ruido tremendo, hace daño, está mal a la 
vista. Cualquiera se da cuenta que la es-
cultura a Salvador Allende, en El Veda-
do, está con la mano mal puesta en la 
escultura. Hay mucha obra rara puesta 

en el ambiente que le quita el respeto a 
la obra ambiental, a la obra escultórica, 
a la obra en espacios exteriores.

¿Te satisface lo que estás viendo en la es-
cultura cubana actual? 
ES: A mí me resulta muy satisfactorio. 
Es muy difícil decir que no me satisfa-
ce porque yo conozco a todos los cole-
gas, a casi todos los colegas que están 
tratando de hacer escultura. Y tratando 
de hacer piezas para espacios exterio-
res y para la escultura en interiores. Y 
yo sé el sacrificio que cuesta poder ha-
cer la obra. Incluso, parte del proyecto 
mío, del Estudio como tal, está conce-
bido para eso: ayudar a otros artistas a 
que puedan producir algunos proyectos 
que, por razones obviamente económi-
cas o materiales, no han podido realizar. 
Entonces, por una parte, estoy tratan-
do de ayudar. Pero sé el nivel de preca-
riedad y de dificultad que significa hacer 
escultura: hacer escultura en el sentido 
más tradicional de la idea; de la escul-
tura de bulto, del objeto concreto, de la 
elaboración. El material es muy costo-
so; un kilo de bronce vale mucho dinero, 
una plancha de acero vale mucho dine-
ro, un trozo de madera vale mucho di-
nero. En el mundo real de la economía, 
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los materiales para el arte son muy ca-
ros. Pero si existiera una realidad donde 
hubiera ese acceso a los recursos, estoy 
seguro que un gran número de los artis-
tas cubanos, que están solo dibujando, 
haciendo pintura o grabando porque no 
tienen la posibilidad de hacer escultura, 
porque no tienen el acceso al material, 
lo estarían haciendo sin dudar. No son 
recursos de alta tecnología. Son recur-
sos elementales, recursos de principios 
del siglo XX y de antes, que si tuvieran 
acceso legal a comprarlos, pienso que 
se producirían más cosas interesantes. 
La competencia es muy importante. No 
existe competencia. Bueno, existe com-
petencia dentro del arte cubano, algo 
bien interesante, que es una competen-
cia que viene de la escuela, porque esa 
competencia, al menos desde mi expe-
riencia como educando, era sumergi-
da, sana, linda. Siempre queríamos saber 
quién se estaba leyendo el mejor libro, 
quién estaba haciendo la obra que más 
llamaba la atención o que más atrac-
tiva resultaba. Eso también es una de 
las cosas que cubre la crítica, o sea, si la 
crítica no tiene recursos de dónde sacar 
un comentario pues va a otro lugar a 
hacerlo. Y es lo que pasa en la escultu-
ra cubana contemporánea, que no hay 

una gran competitividad ni existen los 
espacios para impulsarla. Yo recuerdo 
que, en los años 70, 80, existía la bienal 
de escultura de pequeño formato y ha-
bía competitividad entre los mismos ar-
tistas; iniciativas como la de hacer una 
exposición de escultura que “suene de 
verdad”. Ahora no existen y yo creo que 
sí hay artistas que tienen ideas muy im-
portantes, atractivas y que son buenas 
para llevarlas al espacio de la tridimen-
sión. Pero el recurso, en general, es muy 
difícil. 

Proyectos actuales…
ES: Para la Bienal de La Habana decidí 
imbricar, por primera vez, mi Estudio 
como espacio abierto durante todo el 
mes que transcurra el evento. Eso es lo 
que voy a hacer para la Bienal concreta-
mente, a pesar de que tengo un par de 
proyectos que no estoy seguro que vaya 
a realizar. Voy a estar en una exposición 
que se va a hacer en la Universidad de 
Glenville en Estados Unidos, donde va 
a presentarse otra vez El carro con alas, 
la pieza que estuvo en la Bienal de Ve-
necia. Voy a estar exponiendo en otra 
exposición pequeña en Nueva York y ha-
ciendo una presentación personal, tam-
bién en Nueva York, a raíz de la Bienal. 

En Estados Unidos está el 90 por cien-
to del coleccionismo y la promoción de 
mi obra, a pesar de que se ha expuesto 
también en China, París, Inglaterra, Ale-
mania, Italia… De Estados Unidos es de 
donde han salido casi todos los recur-
sos con los que he estado trabajando 
y produciendo la obra en general. Otro 
de los proyectos más importantes tam-
bién mezclado al Estudio es el proyecto 
de residencia y presentación de artis-
tas, que es un proyecto completamente 
propio. O sea, estoy pensando invitar 

dos artistas al Estudio, uno cubano y 
uno extranjero en residencia, una vez 
al año, durante cuatro meses. Tener un 
artista expuesto una vez al año, en uno 
de los espacios del Estudio; promover 
la obra y la tutoría de un estudiante del 
ISA una vez al año; no tiene que ser un 
artista de escultura o pintura, puede ser 
un artista en general que esté graduán-
dose del ISA. Además, estoy intentando 
recuperar un proyecto que detuve hace 
dos años por razones médicas. Es un 
proyecto con niños al final de cada vera-
no, con aproximadamente 12 niños, que 
hacen un taller conmigo todos los días 
y producimos arte, hablamos de arte y 
paseamos todas las tardes por la ciu-
dad: viendo monumentos, museos, ga-
lerías. Es un proyecto muy bonito y que 
me retroalimenta, porque son niños de 
entre 10 y 12 años que tienen una curio-
sidad muy especial, muy distinta de la 
curiosidad ya entrenada. Desde el pun-
to de vista de la promoción de la obra, 
estoy preparando mi primer libro, reha-
ciendo mi página web, incorporándome 
a Instagram. O sea, medio que atizando 
un poquito la obra para difundirla más 
y promover los proyectos que estoy ha-
ciendo: artísticos y extra-artísticos, que 
están mezclados a la obra en general. 

Inmersión secreta. 
Serie Los secretos. Antena parabólica, 
cable y plástico. Dimensiones variables
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¿En qué contexto específico se da a conocer tu obra es-
cultórica y sobre qué presupuestos técnicos y concep-
tuales se sostuvo esa inserción?
AF: La inserción pública de mi obra escultórica 
debe haber comenzado a través de Galería Haba-
na, donde he presentado ya tres muestras per-
sonales. La participación de esa obra en ferias ha 
ayudado a que se dé a conocer, que la compren co-
leccionistas, que la usen en exposiciones, como en 
la Fundación Ludwig y otros centros en Francia. 

Por David Mateo
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disfruté mucho el volumen, lo escultóri-
co, el uso de la plastilina, del barro. Me 
resultaba más difícil dibujar que hacer 
cosas volumétricas. Dominaba muy bien 
mis manos para el volumen. Pero me fui 
inclinando al dibujo y después me fui in-
clinando a buscar algo con un lenguaje 
más rápido, más dinámico. A crear téc-
nicas como los arañados, algo que qui-
zás no se conoce mucho, porque son 

historias escondidas. Pero yo diría que 
siempre estuvo insertada la escultura 
en cuestiones de ideas. Tengo muchos 
proyectos que no salen de inmediato. 
Por ejemplo, está el caso de la pieza Fe, 
una instalación colocada en el Malecón. 
Es una pieza del 2005 y que pudo salir 
en el 2012, por cuestiones de recursos, 
de convocatoria. Igual sucedió con la 
pieza El Centinela. Son piezas viejas pero 
que, al final, se dan a conocer en el mo-
mento que existe el presupuesto, en que 
existe el momento adecuado para hacer 
la exposición o presentarla en determi-
nados eventos. Crisálida, pienso que fue 
una pieza inicial, al igual que la serie de 
los juegos de ajedrez. Es decir, lo tridi-
mensional viene desde el hecho de que 
necesito ese presupuesto conceptual 
para trasmitir una idea. La fotografía, 
el performance, y las ideas de escultura 
vienen desde que me estoy planteando 
trasmitir algo. Pero también tiene que 
ver con cuestiones de recursos.

Técnicamente, yo abogo por no traba-
jar de modo directo todas las obras, es 
decir, necesito muchas veces especia-
lidades distintas para poder lograrlo. 
No necesariamente soy yo quien pone 
las manos en mi obra. Incorporo los co-

Ciudad.
2007-2008
Serie Ajedrez

Estadio. 
2007-2008
Serie Ajedrez

Entre los años 2010 y 2013 algunas de 
mis obras tridimensionales comienzan 
a darse a conocer a nivel internacio-
nal, porque anteriormente hice cosas 
volumétricas. Pero tenían que ver con 
la videoinstalación: piezas que no iban 
tanto a lo escultórico como hacia el ins-
talacionismo… Todo ha ido muy suave. 
Yo comencé dibujando. Mi vida artísti-
ca comenzó con el dibujo; pero siempre 
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nocimientos de un especialista: puede 
ser un técnico dental, una persona que 
construye colchones… Estoy siempre 
como fundiendo todo lo que me rodea 
y trato de expresar ideas. Y algunas ve-
ces los recursos –que caen– son los que 
condicionan la producción.

¿Qué temáticas te interesaban dentro de 
ese período (2010-2013)?
AF: En esa etapa estaba intentando dar 
respuesta a preguntas básicas. Me puse 
a mirar mi obra desde el comienzo y me 
dije: no he hecho casi nada, me da la impre-
sión que estoy resbalando en el mismo lugar, 
en los mismos temas, en las mismas cosas. 
Iba cambiando quizás solo la forma de 
decirlo, pero tenía la impresión que es-
taba “patinando en el hielo”. No tiene 
que ver solamente con el hecho temá-
tico, sino con el ser humano. Siempre 
estamos viendo al mismo ser humano, 
solo que desde distintas aristas, desde 
distintas locaciones. Me veo como una 
persona que está tratando de explicar-
se lo que le pasa constantemente: qué 
está sucediendo alrededor de mí y qué 
me está sucediendo. Me niego cons-
tantemente al hecho de permanecer 
en determinado medio. Podría decir: 
en un determinado estudio, es decir, he 

sido una persona y de pronto he sentido 
la necesidad de cambiar y ser otra per-
sona. Me aburro de mí, de mi forma de 
ser cada cierto tiempo y quiero vivir otra 
vida. A medida que voy cambiando, va 
cambiando mi obra también.

¿No te sientes incómodo porque te haya-
mos incluido en una entrevista dedicada a 
una manifestación tan tradicional como la 
escultura? 
AF: No me siento incómodo, aunque 
me sorprende que hayan venido aquí 
por una cuestión de escultura. Pudo ha-
ber sido por la fotografía o por el perfor-
mance… Casi siempre me preguntan si 
soy fotógrafo, si soy esto o lo otro. Yo no 
he ido a una escuela de fotografía. No he 
ido a una escuela de pintura. Todo lo que 
he hecho, lo he hecho porque lo he nece-
sitado. Lo he tomado y he sido atrevido. 
Tampoco me integro mucho al mundo 
del arte; voy a las exposiciones, tengo 
amigos artistas, pero no soy de los que 
está dentro de un grupo. Hago una vida 
un poco más solitaria. Me gusta la fu-
sión entre los artistas, pero no me veo 
sumergido en un ambiente grupal. 

Quizás es que mi obra también ha teni-
do éxito comercial y se ha ido colocan-

ciones y con el apoyo, con el dinero que 
se le pone en el nivel promocional al 
asunto y con la estrategia de la perso-
na que guía a un grupo de artistas a un 
lanzamiento internacional. Algunas ve-
ces, incluso, puede no ser la mejor pla-
za de lanzamiento, pero pedir a alguien 
perfecto para este asunto es difícil. Hay 

Traje anticaída.2009

do en lugares claves que la han movido. 
Como que ha tenido un movimiento in-
dependiente. Raro.

¿Crees que la escultura cubana tiene mercado?
AF: Pienso que al final hay muy pocos 
artistas que tienen mercado. Pero eso 
tiene que ver también con las institu-
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algunos que se inclinan más al mundo 
comercial. Hay otros que se inclinan 
más al mundo de las bienales y, al final, 
también tienen sus matices comercia-
les. Aunque no lo parezca.

Algunas veces pienso que todavía no 
hay alguien preparado en Cuba para 
hacer un lanzamiento contundente. Y 
no solamente tiene que ver con el di-
nero. Tiene que ver con el cómo asociar 
todo eso. Tiene que ver en cómo armar 
un equipo adecuado para que funcione 
todo perfecto. Es decir, tiene que existir 
una persona para el mundo del merca-
do: una mente sólida en ese sentido. Un 
buen teórico que sepa elegir qué tipo 
de obra va a ser lanzada y qué obra tie-
ne condiciones para ese lanzamiento. Y 
hacer el lanzamiento, que también lle-
va un presupuesto fuerte. Pienso que 
una persona que pudo manejar bien el 
presupuesto fue Luis Miret, en el senti-
do de que supo utilizar el dinero. Supo 
avanzar a nivel internacional. Llevar la 
obra de unos cuantos artistas a mu-
chas ferias. Logró conexiones con buenos 
museos. Para mí el trabajo con Miret y 
Galería Habana fue importante, pero 
no fue mi comienzo. Mi comienzo fue 
mucho más personalizado. Yo busqué Machacadores. 2005-2008
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Bolas. 2014

Sandwich. 2014

mis propios recursos para empezar a 
exponer en el exterior que, de alguna 
manera, eso legítima en algo. Siempre 
y cuando lo hagas en un evento con ca-
lidad, que necesariamente no tiene que 
ser una bienal. Hay bienales que pueden 
tener mucha contundencia y puede ir la 
gente al MoMA. Sin embargo, puede no 
suceder nada.

¿Qué eventos han sido cruciales para la 
consolidación de tu obra?
AF: Hubo un evento en Canadá en el 
que participé dos años seguidos, 2004 
y 2005. Allí hacen muy buenos eventos. 
Es una zona de colonos alemanes, ubi-
cada en uno de los ejes industriales. Es 
muy particular lo que ellos hacen. Aho-
ra mismo no sé si lo están haciendo. Pa-
rece que han permanecido en el tiempo. 
Se han mantenido. Ese fue un buen lan-
zamiento para mi obra. Después de eso 
estuve en Inglaterra. Hice algunas cosas 
en un evento colateral que se efectuó en 
Nottingham y me gustó mucho porque 
fue muy relajado. También fue impor-
tante mi participación en la Bienal de La 
Habana del año 2003, con la pieza Espí-
ritu al servicio de todos: es la de los papeles 
higiénicos que, de alguna manera, tiene 
un espíritu instalativo. No tanto escul-

tórico. Era muy participativa. Las per-
sonas que rodeaban la pieza se creían 
que era algo que había colocado Euse-
bio Leal para ir arreglando la ciudad. Y a 
mí me pareció buenísima la suposición, 
y que la policía cuidara los utensilios 
de papel higiénico, cuando nadie tenía 
papel higiénico en la capital. Ahí estuvi-
mos dando gratis papel sanitario por un 
mes. Esa obra me parece que salió en el 
The Washington Post, es decir, tuvo cierto 
grado de publicidad. Cuando un medio 
como ese habla de tu obra me parece 
que ayuda a que funcionen las cosas. 

Mis trabajos con las galerías tuvieron un 
matiz un poco más comercial, e inclu-
yó la participación de otras personas; 
como los curadores de Curitiba, que les 
interesó parte de la exposición que hice 
allí. Me refiero a Adriana Almada y Ticio 
Escobar. También está la muestra de la 
Fundación Ludwig, en Alemania, en la 
que tuve cierto protagonismo. Me pare-
ce que desde la mirada de una galería co-
mercial siempre se hacen pruebas: ven si 
tu obra funciona como para mantenerle 
un presupuesto también a la galería. Tú 
funcionas dentro del mundo del arte, 
dentro de lo más artístico, pero también 
ellos ven si tienes un filón en la posibili-
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dad comercial, porque si no tienes ese 
filón en el área comercial, entonces de 
qué se mantiene una galería. Es difícil 
mantener una galería. No es lo mismo el 
trabajo que tiene que desempeñar una 
galería de Cuba, que tiene que pensar en 
la remuneración desde el comienzo. Luis 
Miret hizo algunas pruebas con mi obra 
en el Almacén y le funcionaron perfec-
tamente. Después las llevó a ferias y le 
siguió funcionando, a un nivel en el que 
quizás no todo el mundo se enteró. Así 
fue como fui abriéndome camino a tra-
vés de Galería Habana.

Abordando temas tan fuertes, tan cáusti-
cos, tan mordaces a veces, ¿cómo es que tu 
obra tiene ese impacto visual desde el pun-
to de vista del mercado? ¿Qué funciona que 
hace atractiva tu visualidad para esa parte 
del ámbito artístico?
AF: No sé. Es que me parece que todo 
el mundo está tocado de alguna mane-
ra con el asunto de la guerra, del miedo. 
Y creo que yo he sido una persona que 
aprendí a vencer el miedo. Y, precisamen-
te, lo comencé a vencer haciendo arte. 
Me refiero al miedo a retornar a una ex-
periencia de guerra, el miedo a la intimi-
dación que puedas recibir del medio en el 
que vives. Eso fue algo que creó nuevas 

metáforas en mi obra. Pero pienso a la vez 
que hay un grado de publicidad muy fuer-
te con la guerra. Y funciona a todos los ni-
veles en el mundo. Creo que en parte es 
eso: que ya la publicidad de mi obra está 
hecha con la propia guerra. Los propios 
medios son los que le han dado de alguna 
manera presencia a mi obra a nivel inter-
nacional. También, parte de mi historia. 
Porque de alguna manera el hecho de ha-
ber cursado una escuela militar, de haber 
ido a Angola a una misión con determina-
do tiempo, de haber vivido realmente ese 
momento. Haber renunciado después a 
seguir siendo militar, y buscar un camino 
más pacífico, más constructivo, desde el 
punto de vista de la arquitectura... Me 
da la impresión de que han sido cambios 
para ciertas evoluciones en alguna mate-
ria e, involución, en otra. 

¿Tú dirías que tu conexión con el mercado 
es más temática que estética? Porque yo 
siento que en tu trabajo hay una especie de 
abordaje sublime de ciertos temas. Cual-
quiera podría poner una obra tuya, por muy 
dura que sea, en una sala, en un lobby, o 
sea, tu obra visualmente es una obra que 
tiene una preocupación estética también...
AF: No sé, ha funcionado. Algunas ve-
ces he hecho cosas, pero sin el afán de 

venderlas. Las he hecho porque las he 
sentido, porque ha sido una liberación 
para mí, una liberación espiritual. He 
quitado muchos miedos de mí. Me he 
sentido respirando de nuevo. Igual me 
sorprendió que la pieza Fe fuera una 
pieza super comercial, que funcionara 
dentro del mundo de lo comercial a tra-
vés de la fotografía. A mí me sorprendió 
eso. De hecho, Luis Miret hasta pensó 
que esa pieza no era para ser vendida, ni 
en documentación ni nada. Y todo fun-
cionó de manera contraria.

¿Cuánto han cambiado esas propuestas 
conceptuales y técnicas de los inicios, y 
cómo han incidido en tu noción del volu-
men, de la tridimensionalidad?
AF: A mí me parece que todo va apun-
tando hacia un tamaño mucho mayor. 
Últimamente he estado pensando en 
arquitectura, pero ha sido algo que ha 
ido pasando por distintas etapas. Yo es-
tudié arquitectura y estoy viéndola aho-
ra como escultura. No como arquitec-
tura. Realmente es así como la trabajan 
los arquitectos auténticos: los más afa-
mados conciben su obra como escultu-
ra y no como un edificio que están cons-
truyendo para que las personas vivan… 
Yo soy muy intuitivo. Y voy andando sin 

medir mucho los presupuestos concep-
tuales: ellos van llegando a mí de una 
manera muy sutil, no me preocupo mu-
cho por eso. Me da la impresión de que 
voy así, como con cierta libertad, y sin 
mucho peso en el sentido de si lo estoy 
haciendo bien o mal. A mí me parece 
que voy con cierta libertad y sin frenos.

¿Tienes referentes?
AF: Pienso que debo tener ochenta mi-
llones de referentes, porque a mí me 
gusta ver arte en catálogos, en libros. 
Me encanta pasar páginas y ver todo lo 
que hacen los artistas. Puedo sentirme 
identificado, pero soy una persona que 
olvida muchos nombres y no me impor-
ta. Simplemente estoy disfrutando. Es 
como una fiesta: oyes la música y bai-
las. Y te diviertes, sin pensar más nada, 
sin tener una presión encima. 

A pesar de que te mantienes en una estra-
tegia, en un camino personal autónomo, 
¿te sientes cómodo en tu relación con el 
contexto? 
AF: Pienso que a pesar de la temática 
que he trabajado con más fuerza, que 
es la historia militar, como la he traba-
jo con cierto humor, ironía, las mismas 
personas que, de alguna manera pueden 
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ser laceradas por las críticas de mi obra, 
logran aceptarla. No he recibido esa re-
acción negativa, que sí creo otros artis-
tas andan buscando. Quizás yo critico, 
pero critico pasando la mano: riéndome, 
ironizando, y esas cosas pasan cuando 
sabes usar ese camuflaje. Es decir, pue-
den existir ciertas negociaciones hacia 
mi obra, pero no con el hecho de dejar 
de exponerla. Cuando yo asumo alguna 
curaduría trato de que salgan hasta las 
obras más fuertes, más peligrosas: 
como por ejemplo Llama eterna, 
que no han querido dejármela ex-
poner en algunos contextos. Sin 
embargo, se ha expuesto hasta 
públicamente en la calle. El mie-
do está en las personas que van a 
poner la exposición, que se ponen 
las manos en la cabeza, porque 
piensan en sus puestos. Pero ha-
blando puedes inducir los presupues-
tos conceptuales adecuados para 
que la gente cambie de perspectiva, 
para que surja otro punto de vista desde 
la polisemia representativa. Realmente 
no me gustan las reacciones. No me gus-
ta que me golpeen, ni me gusta golpear. 
Mi obra es como el arte marcial, ese en 
el que haces una Kata sin necesariamen-
te crear un combate. Es una exhibición 

en la que te estoy diciendo las cosas sin 
romperte la boca. Sin que sangres.

¿Cómo ha sido tu relación con los recursos 
materiales? 
AF: Creo que ha sido tensa en algunos mo-
mentos y en otros no tanto. Todo depende 
del recurso que quiera emplear para decir 

algo. Quizás para conseguir chatarra 
no haya sido tan tensa. Quizás para 
conseguir suelas de botas militares, 
sí, o conseguir ciertas cosas que ten-
ga que ver con los militares: muy 

tensa, porque aquí todo el material 
que se usa en Cuba tiene dueño. Y 
no dejan que eso salga por ningún 
lugar. Es como que está todo muy 
controlado. Para hacer la obra Pe-
lotón tuve que comprar las suelas 

en Panamá, y resultó super caro 
importarlas a la Isla. Hay algunas 

obras que son caprichos y que uno 
tiene que hacerlas y ponerle toda la in-

tensidad –en cuestión de economía– para 
poder lograrlas. Igual hay otros materia-
les que son casi prohibidos, porque este es 
un país donde no entra casi nada. Ya, con 
la posibilidad económica de salir y buscar-
lo, es algo. Con las necesidades que hay 
en Cuba, también me he ido adaptando 
a otro tipo de obra más flexible, más sua-Pelotón. 2009-2013
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ve. Pero también soy un poco caprichoso. 
Cuando quiero algo trato de lograrlo, aun-
que no esté aquí. Y si siento que es el mo-
mento de esa obra, lo trato de hacer, por 
encima de cualquier obstáculo. 

¿Cuál es tu criterio sobre la escultura cu-
bana?
AF: Nunca he logrado hacer una divi-
sión. Todo lo he pensado como muy li-
gado. Tampoco he logrado independi-
zar la escultura cubana de otras en el 
mundo. Todo está muy ligado. Cuando 
uno viaja lo ve todo unificado. Estoy 
viviendo en un contexto muy amplio, 
donde todo lo estoy respirando y no 
logro definir las divisiones. Me parece 
que, de hecho, tenemos mucho de occi-
dentales…, bueno, somos occidentales. 
Lo veo todo muy fundido con el arte que 
se está haciendo a nivel internacional. 
No creo que haya una diferencia. Me pa-
rece que estamos fundidos con el con-
texto global.

No creo que exista esa identidad nacio-
nal. Los colombianos hacen un arte por 
el estilo, el mismo que hacíamos noso-
tros. En Francia igual, es decir, a mí me 
parece que existe un movimiento inter-
nacional que ha ido cubriendo el Plane-

ta Tierra y me parece que no hay identi-
dad posible ahora mismo. Yo no siento 
esa identidad. De hecho, ya sabes que 
todo el mundo bebe de la fuente de Du-
champ, cuando se dan clases en el Ins-
tituto Superior de Arte (ISA), porque lo 
veo en los mismos alumnos, y tengo 
contacto, comunicación con ellos. Me 
doy cuenta que en las clases que están 
dando no solo utilizan como referentes 
a artistas exclusivamente cubanos. Ni 
siguen una línea determinada, sino que 
es un contexto internacional el que te 
están dando a conocer y del que te estás 
apropiando. 

Creo que la identidad nacional puede 
estar condicionada por un momento po-
lítico, pero muchos países están vivien-
do parte de esos momentos políticos. 
Nuestro país está muy politizado pero, 
a nivel internacional, la gente y el arte 
están también politizados. Al final, todo 
confluye y todo se funde, porque esta-
mos viviendo en una gran mezcla. No 
creo que exista arte cubano puro ni exis-
ta una búsqueda de identidad super ex-
clusiva. Me da la impresión de que todo 
está muy fundido. Desde que pasé, hace 
algunos años ya, por la Beca de Gilbert 
Broswnstone en París, que estuve tres Granada. 2011-2013
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meses allá, no solamente mirando expo-
siciones, sino viendo catálogos de todo 
tipo, fue donde entendí que estamos to-
dos fundidos. El mundo nos ha atrapado. 
No existe algo particular en sí. Estamos 
globalizados. Quizás existan algunos 
temas muy particulares, cosas que nos 
están tocando a nosotros, los cubanos, 
porque estamos viviendo en un contex-
to con ciertas características… Ahora 
mismo pasé por Senegal y estaba mi-
rando las máscaras y me he dado cuenta 
que tienen que ver mucho con parte de 
la resistencia de la cultura africana; las 
personas viven en los parterres, en las 
tiendas de campañas donde están ven-
diendo. Esas son formas de vida que tú 
no ves aquí porque, al final, tú no ves a 
nadie creando tiendas alrededor de los 
mismos parterres. Un día se abre, al otro 
día se cierra, y se queda ahí en el mismo 
lugar empaquetado. Eso se ve en África. 
Y es como la aldea llevada a la ciudad, 
creada por el Occidente. Piensas que 
esta gente no ha sido globalizada total-
mente, que mantiene ciertos matices 
autóctonos. Pero no son tanto acciones 
de resistencia, como de pobreza. Si ha-
cen un edificio, prefieren no repellarlo. 
Piensan que si les funciona así, no tie-

nen por qué repellarlo. Chocan el carro 
y dicen: para qué voy a arreglarlo. En Se-
negal vi todos los carros chocados. ¿Qué 
cultura del detalle pueden tener estas 
personas? Nosotros somos un poco es-
crupulosos culturalmente: si el carro se 
ralló, hay que pintarlo. Tienes un senti-
do del cuidado. Si haces la casa, la llevas 
al repello y luego hay que pintarla. Es un 
sentido muy occidental. Allá en Angola 
tú armaste tu Quimbo, pusiste los palos 
necesarios y el suficiente barro para cu-
brir. No sientes frío. Y perfecto, no hace 
falta nada más… Estoy mirándolo de 
una forma un poco precaria, pero así lo 
estaba viendo cuando pasaba por allí. 
También culturalmente puedes pensar 
que a esas personas haya que darle edu-
cación. ¿Qué educación vas a darle?, eso 
es en nuestro Occidente. Quizás ellos vi-
ven más despreocupados de la vida y con 
menos detalles en su cabeza. Ahora no 
sé exactamente cómo funcionará esto 
en Latinoamérica: un poco más pegado 
a la fusión con los aborígenes. He ido a 
unos cuantos países de Latinoamérica. 
He tenido el choque, pero a mí me pa-
rece que es más violento el choque que 
tuve con África, desde el primer momen-
to, con 18 años. Fue violento, porque 

tuve que armar todo el lugar donde iba 
a vivir. Era como un indio. Me descarga-
ron ahí y me dijeron: construye tu casa, 
construye tus fortificaciones. Y tuve que 
hacerlo con mis manos, sin bañarme en 
treinta días y obtener esa peste que se 
tiene en esos lugares. Ahora estoy fun-
diendo la historia de lo que yo viví en 
Angola a lo que viví en Senegal, que fue 
cortico, pero que para mí fue una expe-
riencia que me encantó. 

¿En qué proyecto estás trabajando vincu-
lado a la tridimensionalidad?
AF: Estoy trabajando para la Bienal de 
La Habana un proyecto que es un te-
leférico. Estoy creando una especie de 
teleférico en La Habana, que se va a re-
gar como una gran telaraña por toda 
la ciudad. Tridimensionalmente lleva las 
terminales. Está pensado desde un pun-
to de vista muy arquitectónico y como 
una solución al transporte. También 
hay una fusión comunitaria y turística. 
Es la mirada desde la altura. El proyecto 
se titula Estratósfera, entonces tiene que 
ver con esa capa alta que mira la ciudad 
desde una altura, desde un punto críti-
co. Las favelas nuestras están encima 
de las azoteas, entonces se van a ver 

esos lugares. Quiero hacerle publicidad. 
Colocarlo en edificios. Aparte de crear 
una maqueta, crear toda una estructu-
ra de terminales en La Habana: desde 
Guanabo hasta Mariel, y en la ciudad de 
La Habana. Es un trabajo multidiscipli-
nario, donde trabajamos tres arquitec-
tos, un diseñador, una crítica de arte, un 
economista que es quien lleva los temas 
del presupuesto. Es un proyecto que se 
está tejiendo con un objetivo publicitario, 
pero con el objetivo de que quizás pue-
da ser real, que se pueda llevar a vías de 
hecho. Me parece que es un buen mo-
mento, con todos los problemas que 
tenemos de transporte: una situación 
caótica que parece que nunca se va a 
arreglar. Lo proponemos como un siste-
ma muy efectivo, muy barato. La inver-
sión inicial lleva millones, pero después 
lo que ahorras son otra cantidad de mi-
llones por una cuestión de combustible. 
Hay ciudades que lo tienen. Casi siem-
pre usando pasos de ríos, alturas, mon-
tañas. Se usa también con un fin turís-
tico. En lugares como Bolivia y México 
ya se está usando como un recurso para 
la población. Lo ideal es que se piense 
y que se analice la ciudad desde arriba. 
Desde una perspectiva superior. 
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¿En qué contexto específico se da a conocer 
tu obra escultórica y sobre qué presupues-
tos técnicos y conceptuales se sostuvo esa 
inserción? ¿Cuál es el momento que definió 
ese inicio?
TC: Mi formación estuvo compartida 
entre la Escuela Nacional de Arte (ENA) 
y el Instituto Superior de Arte (ISA). En 
aquella época estaban bien definidas 
las especialidades. En mi caso fue el gra-
bado, pero siempre me interesó experi-
mentar. Sobre todo con la escultura, los 
formatos. Siempre en dependencia de 
lo que mi obra pedía. La obra misma a 
veces te pide, te lleva a seleccionar ma-
teriales diversos: o sea, es un todo con el 
concepto mismo de la pieza. Yo comen-
cé trabajando las piezas tridimensio-

TAMARA CAMPO
nales en el grabado. Suerte que tuvo 
mi generación durante los años 90 
de tener profesoras como Belkis 
Ayón o Sandra Ramos. Eran muy 
jóvenes, casi recién graduadas. 
René Francisco fue también 
mi profesor, mi tutor de Te-
sis en la ENA. Ya con René 
estábamos prácticamente 
trabajando lo que era la 
transgresión del grabado; 
buscábamos nuevas ma-
neras de llevar la expre-
sión artística… O sea, de 
transgredir el género. Lo 
que más necesitábamos 
en ese momento era ex-
perimentar. Estamos ha-

blando de los 90, años muy difíciles en 
cuanto a materiales y soluciones. 

Estábamos bajo la influencia de 
los años 80 y su significado. 
Cada quien se buscó sus pro-
pias maneras de decir o que 
nos cuestionábamos a través 
de los materiales. Yo esta-
ba jugando en ese momento 
con lo que era el concepto de 
identidad: ¿de dónde vengo?, 
¿hacia dónde voy?, ¿qué hago?, 
¿para qué lo hago?, ¿cómo lo 
hago?; jugando con esta ma-
nera de cómo tú encaminas 
la obra. Cada quien tomó un 
material específico. Había pro-

puestas muy ricas y apare-

Por Claudia Placeres
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ce la idea de utilizar materiales extra 
artísticos, algún material que no fuera 
tradicional. No me interesaba el már-
mol o el barro. Eran también propues-
tas procesuales. Luego llego a la galería 
con mi primera muestra personal en el 
Centro de Desarrollo de las Artes Visua-
les, en 1996, año en que me gradúo del 
ISA con esa propuesta. (Anteriormente 
tenía la experiencia de la Galería 23 y 12 
en el año 1995, con la propuesta de las 

monedas). El título de la exposición fue 
Puro arte, jugaba un poco con la idea de 
ese material extra artístico. Un mate-
rial de consumo, como el tabaco. ¿Qué 
significaba en ese momento el tabaco? 
Era uno de los puntos más importantes 
de la economía en Cuba. Siempre me ha 
interesado mucho tocar temas de nues-
tra historia. De cierta manera siempre 
he tocado el problema de la economía, 
los temas sociales. No puedo decir que 

sea una obra política, pero no es ajena a 
esta. Las propuestas casi siempre tenían 
una idea sobre el momento que estába-
mos viviendo, el contexto histórico. A 
mí siempre me interesaba que la gente 
tocara las piezas, las sintiera. Con esta 
propuesta del Puro arte jugaba un poco 
con esa ingenuidad de la gente que no 
conocía ese material, que solo era visto 
como material de consumo. Planteaba 
la idea de dónde salía ese material, qué 
más se podía hacer con eso y de qué 
hablaba. El material y el concepto de la 
obra te generaban otros lenguajes his-
tóricos, culturales. Te llevaba a pensar, 
a disfrutar, a tocar, a sentir. O sea, ju-
gaba en todos los sentidos: el olfato, el 
tacto, los colores.

Fue esta la exposición donde salí un poco 
con piezas desde la técnica del grabado 
llevada a lo objetual. Paso a un soporte 
más instalativo y con más elementos 
escultóricos. Esta es una obra en la que 
aparece un retrato a gran escala de Fi-
del, realizada con la técnica tradicional 
de la escultura, pero la terminación era 
con las hojas del tabaco. Esta pieza si-
mulaba bronce u otro material, cuando 
realmente era tabaco. Era natural, tenía 
olor, lo podías tocar y sentir. La pieza in-

cluía un performance: había un torcedor 
de tabaco que entraba en la pieza; en 
tiempo real, iba torciendo los tabacos y 
los iba regalando al público. Esta pieza 
era una combinación entre la escultura 
y un performance, donde el público era el 
complemento. Hágase la idea, otra pieza 
que es el tabaco a gran escala, que todo 
el mundo fuma al mismo tiempo como 
una pipa de la paz. Era una obra de arte, 
pero que también se consumía y no se 
desechaba. Se reutilizaba. La exposición 
tenía sonido, música de son, guaracha. 
En ese momento no era común ver una 
exposición así. Todavía estábamos lu-
chando contra las propuestas más tra-
dicionales. Trabajé en otra pieza que se 
llamaba La nube: era una de las prime-
ras piezas por las que el público pasaba; 
una instalación, que era como sacar un 
fragmento de paisaje. Por eso es que 
hablo de la idea de redimensionar el pai-
saje y llevarlo a otra connotación. De 
hacerlo funcional. La nube fue una pie-
za muy interesante. Jugaba con estos 
cambios de procesos, el mismo mate-
rial natural que, en este caso, eran cujes 
con los pares y las mallas ensartadas de 
las hojas de tabaco. Era una nube ver-
de. Esa nube se iba deshidratando. Ju-
gando con los olores y esa energía que 

La caja Perfecta. 1996. 
Xilografía, madera y tabaco
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iba desprendiendo en tiempo real, cada 
día la pieza experimentaba un proceso. 
Cuando la expuse aquí en La Habana, la 
gente nunca había visto este sistema 
que utiliza el campesino. Lo interesan-
te era que la nube estaba montada de 
una manera que la gente entraba con la 
cabeza metida dentro de esa nube. Era 
una pieza opresiva. Era ese verde que se 
estaba degradando hacia los tonos se-
pias, que se iba transformando. 

¿Cuánto de esos presupuestos iniciales se 
mantienen aun en tus piezas? 
TC: Luego de estas piezas del Puro arte, 
regreso de nuevo a las matrices del gra-
bado, pero ya con otro sentido: más 
escultórico, más instalativo. Eran pie-

zas como Observatorio, donde la gente 
subía, buscaba la pieza. Siempre me ha 
interesado la cuestión de las cajas que 
contienen cosas; la gente trata de bus-
car, de participar, de meterse, de ver 
qué hay detrás. Entonces, la pieza ju-

gaba con ese factor de la sorpresa, de 
la búsqueda. Observatorio es una pieza 
que realizo fuera de Cuba. Para mí es 
una de las piezas con la que más cómo-
da me he sentido, por lo que ha signifi-
cado en los contextos donde la he ex-
puesto: Ecuador, La Habana, Pinar del 
Río, España. La pieza tiene un sentido 
de juego: al subir, entras dentro de la 
pieza que te va guiando con unos tex-
tos, y cuando llegas a la superficie, lees: 
“todavía es América”. Es como ese labo-
ratorio que somos, América. Ni siquiera 
la hice pensando en Cuba. La realicé con 
un pensamiento latinoamericano, pre-
cisamente porque en ese momento me 
encontraba residiendo en Ecuador. Y La-
tinoamérica es un laboratorio. No sabes 
cómo amanece. Todos los días hay algo 
diferente, un cambio, un proceso, una 
transformación. En esa época utilizaba 
la cita como recurso. Y hay un elemento 
dentro de la caja, que es como un pe-
queño teatro de esa realidad, hay una 
cita que yo hago a La dama del espejo, de 
Velázquez, o sea, juego con la trampa 
visual de lo que es la matriz por las dos 
caras. Cuando buscas en la caja, como 
una cámara, ves La dama del espejo, una 
figura que se mira al espejo: y descubres 
que es un travesti. La pieza habla de ese 

45 Días (Detalle). 2000. 
Instalación con maleta 
y litera.

45 Días. 2000. 
Instalación con maleta y litera.
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observatorio, de esa tendencia, de ese 
travestismo cultural, social, político, 
económico.

¿Las variaciones en tu obra han provocado 
algún cambio en cuanto al concepto y al 
trabajo con los materiales?
TC: Tuve una etapa en la que trabajaba 
las matrices, la madera, a través de la 
xilografía, donde no me interesaba para 
nada la serialidad, la reproducción del 
grabado. Siempre me ha interesado la 
escala, qué sucede con las piezas y jugar 
con el sentido de la tridimensionalidad, 
lo objetual.

He trabajado por propuestas, por pro-
yectos: uno me va llevando a otro. Hubo 
una época de proceso, de trabajo con 
la madera, en el que iba incorporando 
otros elementos –instalación eléctrica, 
sonidos– hasta que fui llegando a insta-
laciones como La marea. Pienso que hay 
un antes y un después de La marea, que 
es una de las piezas mayores en cuanto 
a ese discurso con el espacio, con la es-
cala, con el público. 

Los estudios de nivel medio en la ENA 
los disfruté al máximo. Mi especialidad 
era el grabado. Recibía clases de foto-

grafía, que también me encanta, y no 
la he explotado al máximo dentro de 
mi propuesta. Aunque en determinados 
momentos he hecho fotografía. Pero 
me encantaba colarme en las clases de 
escultura. Yo tenía una necesidad de ex-
perimentar, de aprender. Era el momen-
to, dentro de la Academia, donde tenías 
que tratar de absorber todos los conoci-
mientos, todos los materiales posibles 
para después seleccionar y saber cómo 
afrontar las propuestas de acuerdo a las 
necesidades de la propia obra. 

Pienso que mi propuesta no es lineal ni 
en tiempo, ni en espacio, ni en material 
específico. Me pongo al servicio de lo 
que necesito hacer en ese momento y el 
material que me pide. Claro, que siem-
pre hay una exploración alrededor de 
eso, una investigación, ¿por qué hago 
esto?, ¿qué necesito? Hay momentos en 
los que se necesita pintar. Se necesita 
trabajar con algún material determina-
do. La madera tiene ese sentido, como 
me lo dio La marea: sentido de ingravi-
dez, de exploración. Un sentido que lo 
da la madera y no te lo da otro material.

Hay momentos en los que la propuesta 
te pide el material. Por ejemplo, la pieza 

El bosque necesitaba un material frágil y 
que a la vez fuera resistente. En esta obra 
trabajé un poco lo que era la simulación 
del material. Fue una pieza para la cual 
el material no fue quizás tan costoso 
como en otras piezas. Lo más costoso 
de la producción era el factor humano, 
el equipo para montarla. Una pieza que 
no es muy pesada, es ligera, pero que 
ofrece esa simulación de dureza, de re-
sistencia. Son piezas de 3 metros de lar-
go, 45 centímetros de ancho, en papel 
kraft teñido con tinta de imprenta de 
grabado. Son piezas que cuelgan. Son 
como limitantes. Te van obstruyendo 
el espacio. Es como la vida: tienes que 
avanzar atravesando obstáculos. Se te 
presenta en diagonales, pero nunca lo 
ves de frente. Y como público, tienes 
que ingeniártelas: qué vas a descubrir, 
qué experiencia vas a vivir. Yo diría que 
esta pieza es una escultura también, 
pero que rompe con ese sentido del ma-
terial en función del concepto. El bosque 
es la pieza que presenté en la 12 Bienal 
de La Habana, en Zona Franca. Es de esas 
piezas que juega con la experiencia del 
público, con esa búsqueda, con la nece-
sidad de romper ese miedo, ese silencio, 
ese hielo. Es una pieza que juega mucho 
con la oscuridad. Al final tiene una caja 

de luz que también puede ser una es-
cultura. Tiene un texto tallado, hueco. 
Muchos especialistas la veían como una 
pieza sofisticada y no era más que una 
caja de madera trabajada de la mane-
ra más tradicional, con el texto hueco 
y con focos amarillos dentro. Entonces 
creaba una ilusión que de pronto pare-
cía un neón.

Trabajar con el espacio, trabajar la insta-
lación, los elementos que uno pone en 
función de la instalación, el material del 
que esté hecho: todo esto te conforma 
la idea de hacia dónde quieres llevar eso, 
qué quieres lograr. A mi modo de ver, se 
trata de la escultura dentro de un campo 
más expandido, hacia otra extensión de 
lo que eran los viejos conceptos de escul-
tura. Hay muchos nombres para men-
cionar que han influido en esos cambios, 
en esas maneras de llevar la escultura 
hacia otros caminos y otros lenguajes. 

Se puede hablar de escultura desde 
muchas maneras de hacer. Depende de 
cómo cada quien se plantee la escultu-
ra. De cómo tú pones a funcionar esos 
elementos. Trabajar con el espacio, con 
la escala, poner esos elementos en fun-
ción de una propuesta, de un concepto, 
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de lo que tú quieres dar, te hace tener 
otra visión de la escultura. 

Como artista he tenido encargos, 
¿quién no? En determinados momentos 
una se ha encontrado con ciertos en-
cargos: como un busto o una escultura 
más académica, que tengas que desar-
marla o ponerla en función de algo. En 
mi obra no depende de que sea acadé-
mica o no, sino de cómo yo utilizo esas 
herramientas, esos medios. Cómo los 
pongo a funcionar para llegar a un pro-
ceso o realizar una propuesta.

¿Qué eventos han contribuido al desarro-
llo de tu obra?
TC: Pienso que los salones de arte con-
temporáneo, que es uno de los eventos 
a nivel nacional más importantes que 
tenemos. En algún momento también 
expuse mis esculturas en el Salón de la 
Ciudad, aquí en Luz y Oficios, La Haba-
na, en el año 1997. Las bienales han sido 
momentos y espacios fundamentales 
para desarrollar este tipo de piezas, 
como La marea, El bosque. O esta que es-
toy preparando para la Bienal del 2019, 
que también tiene un sentido de la es-
pacialidad muy importante. Esta pieza 
juega asimismo con las limitaciones es-

paciales, que te van llevando, condu-
ciendo. El espectador tiene que buscar 
un camino: vivir su propia experiencia. 
Para esta pieza pienso utilizar un mate-
rial liviano como la loneta plastificada, 
loneta vinílica, o sea, un material más 
fotográfico. Va a ser todo blanco, desde 
el piso hasta las piezas. Es una atmósfe-
ra que juega con el sentido de vaciedad; 
ese silencio, esa zona que necesitamos, 
de meditación. Todas estas propuestas 
tienen su propia poesía.

¿Consideras que existe interés por lo escul-
tórico, desde las instituciones, los colec-
cionistas, el mercado del arte?
TC: Hay grupos de muchachos jóvenes 
que están trabajando la fibra de vidrio, 
que es un material más comercializable. 
Hay artistas que están trabajando el 
bronce, la madera. Todo depende del len-
guaje de cada quien, la propuesta de cada 
artista, las necesidades, lo que busca el 
coleccionista, qué galería, qué museo, 
dónde entra, qué espacio, qué evento. En 
mi caso, estoy trabajando también la fi-
bra de vidrio, la resina. Es un material con 
el que puedes lograr lo que necesites. Es 
muy cómodo por su durabilidad, por su 
flexibilidad para simular otro material. Es 
un material que se puede comercializar. 

Observatorio.2001.
Instalación xilográfica
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Es transportable, no es pesado, se ajusta 
a lo que tú quieres lograr. 

Existe el mito de que la pintura o el arte 
en papel se comercializan más fácil que la 
escultura. Una instalación, tal vez, es más 
compleja de transportar o de vender. Es 
una pieza más para un museo, que para 
un coleccionista en una casa. Cuando 
trabajas las piezas a gran escala, puedes 
preparar una maqueta de ese proyecto: 
es más comercializable, más viable. 

¿Has logrado emplazar obras ambientales 
fuera de Cuba?
TC: Como escultora tuve experiencias de 
trabajo fuera de Cuba. Durante el tiempo 
que viví en Ecuador, en Manta (San Pablo 
de Manta) tuve la posibilidad de empla-
zar un monumento. Había un concurso 
nacional. Yo estaba de paso por la ciudad. 
Presenté mi maqueta, gustó la idea y 
aprobaron mi proyecto. Me tomó de sor-
presa. Siendo una mujer y cubana, estaba 
fuera de mi contexto, pero entre tantos 
escultores, la propuesta que más gus-
tó fue la mía. En este caso, era una obra 
diferente a mi propuesta personal. Fue 
más bien como un encargo para la ciudad 
de Manta, que es el mayor puerto vin-
culado a la pesca del atún. Siendo la ciu-

dad-puerto más importante del Pacífico 
sur, necesitaban una escultura que fuera 
alegórica a este tipo de actividad. Enton-
ces, me aventuré un poco y a la vez me di-
vertí. Fue donde aprendí a trabajar con la 
fibra, lo que me ha servido después.

Proyectos futuros…
TC: Estoy trabajando en una escultura 
ambiental que va a ser emplazada a la 
entrada de la ciudad de Pinar del Río. 
Tengo varias ofertas e invitaciones, y 
estoy trabajando en la pieza que voy 
a exponer en la Bienal de La Habana. 
También estoy trabajando en dos o tres 
exposiciones, una de ellas se va a llamar 
Impasse: son piezas de mediano forma-
to. Son como más escultóricas. Todavía 
no tengo fecha, porque decidí darle un 
tiempo. Quiero seguir investigando. Es-
toy llevando un poco la idea de lo que es 
la escultura. Son piezas de mediana es-
cala. Son piezas de fibra de vidrio, aun-
que también está el barro, la madera. 
Voy involucrando el recurso y el medio, 
en dependencia de lo que quiero decir.

¿Cómo ha sido tu experiencia en cuanto al 
acceso a los materiales?
TC: Uno necesita, por el tipo de pieza que 
hace, adecuar el material. Hay cosas que 

El espía, el laboratorio y el espacio espiado. 2003. 
Instalación

Testigos. Instalación
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la madera no te aporta y te lo aporta la 
fibra de vidrio, pero para nada es un ma-
terial económico. Es bien costoso. Siem-
pre se trata de conquistar el material, de 
buscarlo, de comprarlo. Hay proyectos, 
que en un momento determinado, se 
guardan o se archivan, porque a lo me-
jor no pueden ser realizados en ese mo-
mento. Esto me ha pasado en diferentes 
etapas. Cosas que tengo por hacer, que 
están en proceso. Pero no pienso que el 
material haya sido un freno. Uno tiene 
que sobreponerse a las dificultades.

Estoy incorporando también el traba-
jo en 3D llevado a la video-proyección. 
Y hay determinados momentos en que 
hay herramientas que no las tienes a la 
mano. Hay una necesidad de elementos 
un poco más sofisticados, en el caso de 
la tecnología. Sí te tendría que decir que 
ha habido momentos en que he tenido 
que cambiar o solucionar, que he necesi-
tado elementos de alta tecnología. Y no 
han estado a mi alcance. Y he tenido que 
viajar para comprarlos. Hay que buscar 
soluciones. Hay que ir viabilizando: pien-
so que hay maneras. Si hay un proyecto 
que no sale ahora, o no tienes la necesi-
dad de sacarlo, vas sacando otro, hasta 
el momento que lo puedas incorporar o 

resolver. De igual modo hay propuestas 
con las que uno no se siente cómodo, 
porque vas buscando, vas experimen-
tando hasta que lo logras. Pienso que no 
solo depende del material, a veces de-
pende mucho de la necesidad espiritual, 
del contexto, del momento. Hay cosas 
que tienen más premura que otras.

¿Y cómo llegaste a esa noción de la escul-
tura más transgresora?
TC: Como mismo uno va creciendo, uno 
viaja en el tiempo y va aprendiendo, ab-
sorbiendo. Se necesita respirar, alimen-
tarse y moverse. Vas depurando y llegan-
do un poco más a la esencia de las cosas. 
Se va llegando a una necesidad mínima: 
quitar elementos que van sobrando y 
vas moviendo las piezas. Espiritualmen-
te se tiene la necesidad de ir limpiando, 
buscando, creciendo, profundizando. El 
artista, de cierta manera, hace periodis-
mo. La vida y el arte son procesos. No lo 
veo como algo terminado. Mientras más 
buscas, más aprendes. Más necesidad 
tienes de investigar. Mientras más in-
terrogantes, menos respuestas. Sigues 
buscando, nunca te detienes. Siempre 
hay una necesidad de decir algo, de bus-
carlo, de descubrirlo. No me puedo que-
dar tranquila en una serie repetida tan-

Siete maneras para un amanecer. 2002.
Instalación     
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La marea. 2011-2012. 
Instalación     

tas veces, es decir, no me interesa sacar 
la obra como un producto, sino que veo 
que mi propuesta es un poco más expe-
rimental. Y sigo buscando y avanzando. 
No me caso con ningún medio o recur-
so específico. Me interesa que las cosas 

vayan fluyendo de manera más orgáni-
ca. Me interesa mucho esa sensación de 
que, cuando estás dentro de una de mis 
piezas, sientes ese roce con la otra perso-
na, con el fluir, el encontrarte con el otro; 
con escuchar qué piensa, qué siente, qué 

expresa. Uno tiene un compromiso con 
lo que uno hace y, a veces, hay que ser 
cuidadoso con eso: qué le das al otro. 
Además, siempre se va aprendiendo. Es 
un proceso donde das y recibes. Lo más 
importante es cuando pones tu propues-

ta en una galería, en un espacio especí-
fico, ya sea más abierto, público o más 
cerrado. En la galería es donde comienza 
la riqueza, donde la obra comienza a fun-
cionar. En ese encuentro y ese diálogo 
que se establece, en ese intercambio. 
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RAFAEL 
SAN JUAN MIRANDA

¿Sobre qué presupuestos se sustentaban 
tus primeras obras escultóricas? 
RM: En mi origen el uso de la escultu-
ra, apoyado con elementos de instala-
ciones y el performance, fueron las pri-
meras herramientas inmediatas como 
modo de exposición. La influencia como 
diseñador escénico tomó parte prota-
gónica en la obra escultórica. En su mo-
mento, estaba muy relacionado.

¿Han cambiado algo esos presupuestos?
RM: Hoy estos términos coexisten. Mi 
trabajo en los últimos años se ha movi-
do más en la escultura pública y urbana; 
por intereses propios de hacer llegar a 
la sociedad, en general, una propuesta 
y provocar reflexiones. Cambiar y crear 
nuevos contextos, más allá de los es-

Por Claudia Placeres
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Primavera. 2015. 
De la serie Númenes. 
Acero conformado, forjado 
y reciclado 
820 x 387 x 178 cm

Reminiscencia. 2018. De la serie Númenes. 
Acero conformado, forjado y reciclado. 
830 x 599 x 332 cm. 
Emplazamiento: 
Puente Matute Remus, Guadalajara, México.
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pacios legitimados para el arte. Los 
materiales han pasado desde la piedra 
tradicional, el metal, bronce, concreto, 
hasta otros más inmediatos como ma-
dera, cerámica, fibras naturales.

¿La ausencia de materiales ha sido un obs-
táculo grande para ti?
RM: Esto es sin duda un tema, en mi 
opinión, muy complejo en cuanto a la 
escultura se refiere. Ha sido el ingenio, 
el aporte del contenido de cada mate-
rial en plenitud de conciencia en cada 
obra, lo que ha podido salvaguardar 
de una manera digna cada escultura. 
Siempre hay mutilación donde los mate-
riales superan los recursos para el desa-
rrollo de una buena pieza. Pero no para 
el ingenio de soluciones o el esperar el 
momento oportuno para gestarla.

¿Cómo valoras la situación de la escultura 
cubana actual?
RM: La escultura es una manifestación 
que tiene sed de recursos imprescindi-
bles de todo tipo para su existencia. Los 
talleres, los estudios, hasta la industria 
en su plenitud, son parte de los recursos 
que puede necesitar un artista de la es-
cultura. Otros, tan simples como un tro-
zo de arcilla o un saco de yeso, pueden 
ser materiales esenciales: no siempre de 
un alcance inmediato. Por otra parte, 
es urgente la rehabilitación de espacios 
existentes y crear nuevos con deman-
das de piezas escultóricas. En nuestra 

cotidianidad hay mucho que hacer para 
que esta manifestación sea cada día más 
fructífera, para que el arte esté junto a la 
comunidad, los ciudadanos y el Estado.

¿En qué proyectos has estado involucrado 
recientemente?
RM: El año pasado terminé dos obras 
significativas en México; una de estas, 
Anhelos, es un conjunto escultórico de 
ocho piezas con medidas desde 4 a 8 

metros de altura, en acero, emplaza-
da en el Paseo Andares, Guadalajara. 
La otra, Reminiscencia, está también en 
una de las arterias principales de esa 
ciudad. Desde comienzo del año 2019 
estoy trabajando en Vicenza, Italia, en 
unas ediciones de piezas de mármol de 
Carrara. Terminamos hace unos días. 
Ahora sigue la pieza para la XIII Bienal 
de La Habana, en el proyecto del male-
cón, Detrás del Muro, entre otras obras. 

Anhelos. 2016-2018. 
Acero conformado, forjado 

y reciclado. 
Conjunto escultórico 

medidas variables 400 a 
800 cm cada una. 
Emplazamiento: 

Paseo Andares, México

Sueños. 2016. 
De la serie Númenes. Acero 
conformado, forjado y reciclado. 
580 x 340 x 298 cm. 
Emplazamiento: 
Desierto de los leones, México

El sedimento de mi vida. 2017. 
Cerámica esmaltada y engobe. 
Medidas variables
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¿En qué contexto específico se da a conocer 
tu obra escultórica? ¿Sobre qué presupues-
tos técnicos se sostuvo esa inserción?
HL: A pesar de haber estudiado la es-
pecialidad de escultura en la Academia 
San Alejandro y en el Instituto Superior 
de Arte (ISA), mi obra la he ido desarro-
llando en múltiples medios. Ha sido muy 
abierta en ese sentido. Esa exploración 
en diferentes caminos de investigación 
ha hecho que mi concepción de la escul-
tura sea más ampliada que tradicional. 
Mi obra comienza a ser visible en el año 
2007, mientras estudiaba todavía en el 
ISA. Comenzó por la obtención del Pri-

mer Premio del Concurso de Arte de la 
Unión Europea, a partir de una serie fo-
tográfica. En ella utilizaba la fotográfi-
ca, pero desde un sentido muy objetual, 
y luego se desgajó un trabajo escultóri-
co que venía respondiendo a una lógica 
dentro del proceso. En ese entonces, mi 
obra guardaba relación con una explo-
ración sobre la noción de lugar, como 
una manera de cuestionarme asuntos 
como la identidad y el sentido de per-
tenencia. Me interesaba su significación 
desde una dimensión simbólica, al asu-
mir los lugares como los recipientes de 
“lo humano”. La obra de esa etapa se 
encontraba estrechamente relacionada 
con el sentido de paisaje, pensado como 
un lugar visto desde la distancia. Asu-
mía como actitud una lejanía sin dejar 
de pertenecer. Intentaba manipular con 
sutileza y lirismo el recurso del distan-
ciamiento, el subterfugio de la huida, 

HANDER 
LARA

Por David Mateo
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para transformarlo en alternativa de re-
afirmación individual frente a dogmas 
ideológicos y culturales. A partir de ahí 
comencé a desarrollar obras que fueron 
siendo visibles dentro y fuera de Cuba.

¿Cuántos aspectos de tu producción inicial 
se han mantenido y cuántos se han trans-
formado? 
HL: La obra ha ido evolucionando, indu-
dablemente, aunque hay un hilo con-
ductor desde el que puedo conectar las 

primeras obras hasta las más recientes. 
Evidentemente ya hay un camino dife-
rente de exploración y eso ha modifica-
do mi aproximación a la escultura. La 
obra que actualmente realizo tiene más 
que ver con una exploración de la noción 
arte, en tanto lenguaje y construcción 
occidental. Establezco una imbricación 
con el componente histórico como re-
curso para repensar ciertas pautas de 
su devenir. Busco indagar en los már-
genes de eso que asumimos como arte, 

sus mecanismos retóricos y estructuras 
de legitimación como expresión de po-
der, así como la manera en la que dia-
logamos con códigos de la cultura vi-
sual desde una memoria colectiva. Me 
interesa la noción de experiencia como 
plataforma desde la cual desarrollar el 

ejercicio creativo –no concibo la creati-
vidad como expresión ajena a la viven-
cia– y las complejidades que supone el 
intento de compartir dicha experiencia 
desde la producción simbólica. Me in-
teresa, en definitiva, reafirmar la utili-
dad que tiene el arte como herramienta 

Arte Contemporáneo Cover. 2015. De la serie Art in theory… 
Impresión sobre vinilo, PVC y madera. 70 x 120 x 8 cm

Arte Siglo XX-Cover. 2015. 
Impresión sobre vinilo, 
PVC y madera. 
95 x 78 x 8 cm
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Building illusions. 2013. 
Acero y sábanas blancas. 
Dimensiones variables. 
Vista de la obra en la OK 
Biennale Cuvée. Linz, Austria

Decirte lo mismo con otras palabras. 2017. 
Cartón y revistas Artecubano. 

95 x 50 x 50 cm
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para reconfigurar nuestra comprensión 
de la realidad de las cosas y los procesos de 
la contemporaneidad. 

En este sentido mi aproximación a la es-
cultura, desde esos primeros trabajos a 
estas últimas obras, ha evolucionado di-
fuminando –por momentos– los márge-
nes que la separan de otros medios. La 
escultura históricamente se ha asumido 
con un cierto lastre esteticista y formalis-
ta. Pero si lo pensamos en términos más 
amplios, considero que ha sido de entre 
todos los medios el más insólitamente ex-
tendido en cuanto a su definición. Empe-

zando, quizás, por Lucien Ducasse, Con-
de de Lautréamont, que dinamitó todo 
el sentido de lo que entendemos como 
arte; continuando con Marcel Duchamp 
y su ready-made, como gesto propiamente 
escultórico; pasando por el minimalismo, 
el cual subvirtió el sentido de autoría, de 
factualidad, de hechura en cuanto a la ne-

cesidad de habilidad por parte del artista. 
Y pensando también en la década del 60 y 
el 70 en el panorama internacional, don-
de se comenzó a pensar la escultura como 
una especie de experiencia más cercana a 
lo real: precisamente por su carácter físi-
co, factual. Mientras la pintura se asumió 
como enajenación, como evasión de la 

realidad, la escultura se infería como una 
presencia más corpórea, más cercana a la 
experiencia con lo real. A partir de aquí se 
desgajó lo que luego se denominó como 
instalación que, en su momento, no fue 
más que una suerte de escultura “espa-
cial” y el performance como una especie de 
escultura “viva”. Tomando en considera-

Dándole forma a lo eterno desde una habitación de hotel. 2018. 
Origamis realizados con mapas de Antigua y Barbuda. 
Dimensiones variables. Obra Site-specific, habitación E12 Heritage Hotel, 
Antigua y Barbuda. Detalle. Águila. 3 de abril 2h 15min. Detalle. Lobo. 
1 de abril 1h 15min. Detalle. Perico. 6 de abril 2h 20min
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ción estos puntos de giro, la noción de es-
cultura se ha ampliado tremendamente. 
Llega a ser muy complejo definir qué es la 
escultura en la actualidad. 

Indudablemente, como artista contem-
poráneo, he sido formado bajo esta con-
cepción expandida e inclusiva, a partir de 
la cual todo medio o recurso expresivo 
me resulta legítimo: en tanto contenga 
o porte los significados necesarios para 
cada obra. No me defino propiamente 
como escultor, sino más bien como un 
productor visual. Pero debido a mi for-
mación escultórica y mi concepción es-
pacial, tiendo a resolver desde un princi-
pio bastante objetual. Incluso, en otros 
medios. 

¿Tú crees que el espectador cubano esté 
preparado para apreciar el arte desde esa 
concepción tan expandida?
HL: Creo que en la actualidad hay una 
preocupación no tanto por definir como 
por interactuar. Pienso que, en realidad, 
cuando te enfrentas a una obra no te 
cuestionas a priori si es una escultura, una 
instalación, etc., a no ser que la propues-
ta te lleve a recaer sobre ese aspecto. Lo 
verdaderamente medular está en la expe-
riencia que la obra propone. Resulta muy 

difícil definir realmente qué es la escultu-
ra en la actualidad y hasta dónde llegan 
sus límites. Precisamente porque no exis-
te un consenso sobre eso. Y los márgenes 
se han ido entrecruzando desde un prin-
cipio de interdisciplinariedad. En ese sen-
tido considero que el espectador cuba-
no está preparado para dialogar con esa 
concepción expandida, porque ha sido el 

resultado del proceso de evolución de la 
producción visual. Mientras la propuesta 
resulte eficaz, pienso que es legítima.

¿Entonces podría ser una especie de actitud 
forzosa que te incorporemos en una revista 
de escultura con una noción tan abierta?
HL: Quizás… Aunque si se va a hablar de 
escultura, creo que una concepción am-

pliada también respondería a ese proce-
so de desarrollo del lenguaje escultóri-
co, y artístico en sentido general, pues 
no se puede separar una cosa de la otra. 
Creo que en estos momentos diversas 
aproximaciones y visiones, tanto tradi-
cionales como expandidas, resultarían 
legítimas para abordar un medio sobre 
el que no existe un consenso definitorio. 
Esto brindaría mejores y abarcadoras 
herramientas para tal propósito.

¿Cómo ha sido tu relación con los recursos?
HL: En realidad ha sido un poco frustran-
te, porque ha limitado mi producción, 
sobre todo la tridimensional. Me he vis-
to forzado a posponer proyectos por ca-
rencias de materiales, incluso, contando 
con el dinero para adquirirlos. Creo que 
una de las cuestiones que más ha frena-
do el desarrollo de la escultura en Cuba 
ha sido precisamente este tema de las 
carencias. Porque la escultura requiere, 
como precisan todos los medios, de la 
experimentación. O sea, hay una parte 
que tiene que ver con la investigación, 
con la teorización, con la conceptuali-
zación de una idea, de un proyecto y tal; 
pero hay otra, que tiene que ver con ir 
al taller y probar cosas. Probar y expe-
rimentar. Y que los mismos errores se 

Jasper Johns-Page 309. 2015. 
Impresión sobre vinilo, PVC y madera. 
95 x 78 x 8 cm

Mondrian-Page 169. 2015. 
Impresión sobre vinilo, PVC y madera. 
95 x 78 x 8 cm
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Obsessively. 2014. 
De la serie: The need 
of thinking a sculpture. 
Plywood
82 x 122 x 8 cm
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conviertan en conclusiones o ideas para 
otras obras. Eso solo lo permite la expe-
rimentación: vivenciar cómo funcionan 
determinados materiales o soluciones 
para diferentes obras. Producto de esas 
carencias nos hemos visto precisados a 
llevar a cabo la creación escultórica de 
una manera casi quirúrgica, o sea, muy 
matemática, donde equivocarte no es 
una opción, donde el margen de error 
tiene que ser mínimo porque cuentas 
con el material justo. En el caso de la 
escultura estas carencias resultan mu-
cho más marcadas, debido a lo costoso 
de su producción. Materiales, equipa-
miento, peso, volumen, transportación, 
asistencia, etc., son aspectos a tener en 
cuenta cuando se trata de producción 
escultórica. Y desafortunadamente en 
nuestro contexto todas estas necesida-
des se complejizan.

¿Qué eventos, salones, exposiciones, o 
concursos, han sido vitales para la conso-
lidación de tu obra y para la visualización 
de tu trabajo?
HL: La obtención del Primer Premio del 
Concurso de Arte de la Unión Europea; 
la muestra One Minute Belgianopen, en 
Gante, Bélgica; la beca de estudio en la 
Royal University of Fine Arts en Esto-

colmo; el XIX Art Hall en el Katzen Mu-
seum, en Washington; la participación 
en la Bienal de Tegucigalpa; la muestra 
El extremo de la bala. Una década de arte cu-
bano contemporáneo en el Pabellón Cuba; 
la muestra Ya sé leer en el Centro de Arte 
Contemporáneo Wifredo Lam; la mues-
tra Occupaying, Building, Thinking: Poetic 
and Discursives Perspective on Contempo-
rary Cuban Videoart, la cual itineró por 
diferentes museos y centros culturales 
en Estados Unidos; la Oncena y la Duo-
décima Bienales de La Habana; la Bienal 
de Linz en Austria; el Reykjavik Interna-
tional Film Festival en Islandia... En fin, 
han sido varios. Estos son solo algunos 
que alcanzo a recordar rápidamente.

¿Cuál es tu criterio sobre la calidad de la 
escultura cubana de hoy?
HL: Responder a esa pregunta es un 
poco complejo. Resulta complejo hacer 
una valoración de la escultura cubana 
sin pensar en la producción artística en 
sentido general, porque es muy variada, 
disímil. Creo que hay expresiones que 
van desde concepciones más tradiciona-
les hasta otras que desdibujan los límites 
de lo que entendemos por escultura. Es 
complicado, porque hay artistas que han 
defendido una propuesta escultórica, tra-

dicionalmente hablando, y hay otros que 
han desarrollado una obra en otros me-
dios y que, esporádica o puntualmente, 
se aproximan a la escultura con deter-
minados proyectos. Pienso que se entre-
mezcla mucho con la producción visual 
en sentido general. Y hacer una valora-
ción de ella, como medio, requeriría de 
una investigación mucho más profunda. 
Para mí resulta imposible abordar esta 
pregunta sin conectarla con el tema de 
los recursos disponibles, porque la pro-
ducción escultórica cubana indudable-
mente se ha visto frenada por este as-
pecto. Si bien es cierto que a pesar de las 
carencias se han materializado obras in-
teresantes y complejas, también es cier-
to que se ha afectado la democratización 
de la escultura como medio y se limita el 
desarrollo creativo en este sentido.

Tú das clases en el ISA, ¿cómo ven las nue-
vas generaciones el ámbito escultórico?
HL: A partir de mi experiencia como 
profesor del ISA te diría que las nuevas 
generaciones, por lo general, partici-
pan de una interdisciplinariedad que los 
alejan de definiciones en cuanto a me-
dios. Están más interesados en explorar 
ideas, recursos y soluciones –en función 
de encontrarse como creadores– que 

en definir fronteras. En este sentido, 
asumen el ámbito escultórico con to-
tal libertad. En algunos casos desde la 
objetualidad, tipo ready-made. En otros, 
desde la construcción del objeto con 
implicaciones más técnicas, y en otros 
desde una aproximación quizás más ins-
talativa, que difumina sus márgenes. Lo 
cierto es que no creo que se planteen el 
hecho de estar haciendo propiamente 
escultura. Al menos, como intención 
inicial, sino que llegan a ella como un 
recurso expresivo más, lo cual me pare-
ce legítimo. También hay que tomar en 
consideración que las limitantes mate-
riales en este contexto pedagógico sí 
resultan un freno indudable, pues los 
estudiantes se ven forzados a resolver 
obras con los recursos que tienen a su 
disposición. Y en este caso la tridimen-
sión juega con desventaja, en relación 
con otros medios como el videoarte, la 
fotografía, el dibujo o la pintura.

¿En qué proyecto estás ahora trabajando?
HL: Estoy trabajando en varios proyec-
tos tridimensionales: instalaciones y 
esculturas. En una serie de dibujos, la 
que guarda relación con Giacometti, y en 
obras fotográficas con una proyección 
bastante objetual. 
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ADRIÁN 
FERNÁNDEZ

¿En qué contexto específico se da a cono-
cer tu obra escultórica? ¿Y sobre qué presu-
puestos técnicos y conceptuales se sostuvo 
esa inserción? ¿Qué eventos o aconteci-
mientos han contribuido de manera direc-
ta al desarrollo o legitimación de tu obra 
escultórica?
AF: Empiezo a participar más activa-
mente en el circuito de exposiciones so-
bre el año 2008 o 2009, sobre todo en 
el plano de la fotografía. Empecé a mos-
trar algunas cosas en el apartamento 
de Cristina Vives y, al mismo tiempo, 
en el V Salón de Arte Contemporáneo 
me presenté con un proyecto instalati-
vo. Esos dos momentos, sucediendo al 
unísono, permitieron que obtuviera el 
reconocimiento de algunas personas.

Luego la exposición con curaduría de San-
dra Sosa, Masa Crítica, en el Centro de De-
sarrollo de las Artes Visuales (CDAV), me 

permitió mostrar una primera serie de 
fotografías, que concluyó con la muestra 
de mi trabajo de Tesis, tres años después. 

No quería hacer algo totalmente diferen-
te a eso que ya venía haciendo, sino tratar 
de reunir y exponer ese trabajo por prime-
ra vez. Desde el punto de vista curatorial 
hay un diálogo, porque eran diferentes se-
ries, y creaba un discurso bastante cohe-
rente. Quizás en ese momento ya empie-
zo a exponer mucho más. Siempre me he 

Por Claudia Placeres
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mantenido más o menos activo, a un rit-
mo que me ha resultado bastante sólido. 
Una exposición personal cada dos años. 
Este año 2019 he forzado un poco la cosa, 
he realizado dos proyectos más o menos 
diferentes, de escultura y fotografía.

El CDAV fue un espacio importante, la 
Fundación Ludwig también. Acabado de 
graduarme, paso el servicio social en la 
Fundación con un grupo de amigos que 
veníamos del Instituto Superior de Arte 
(ISA). Tomamos talleres de fotografía en 
ese momento, y de esa manera es que me 
vinculo a la Universidad de Nueva York, 
donde he pasado mucho tiempo; primero 
como estudiante, después como asisten-
te, luego de coordinador de proyecto. 

El tema ahora de la escultura comien-
za también desde la fotografía, aunque 
primero parto de dibujos. Yo venía tra-
bajando con imágenes de sellos posta-
les sobre la imagen cubana del siglo XX 
desde la serie anterior que se llamaba 
Requiem. Hice un compendio bastante 
grande, nunca con carácter científico 
ni mucho menos. Mi relación con esas 
imágenes, plasmadas en los sellos, era 
más desde el punto de vista simbólico y 
su relación con el contexto donde fue-

ron editadas, donde fueron publicadas. 
De alguna manera te dicen cómo noso-
tros mismos nos vimos, del paradigma 
de la identidad cubana en diferentes 
momentos de nuestra historia.

Eso sucedió desde el año 2014 al 2016, y 
me encuentro con una imagen que era 
un sello postal de la educación obre-
ro-campesina, creo que del 66. Tenía es-
tos dos dibujos del trabajador y, de al-
guna manera, a mí eso me hacía pensar 
en el ideal del nuevo hombre. Uno, era 
el obrero con la industria mecanizada, 
y la otra, era el campesino con la agri-
cultura. Estas figuras estaban de frente 
hacia el espectador y venían avanzan-
do. Arriba de esas imágenes comencé a 
dibujar un proyecto, la matriz de todo 
este proyecto de escultura: el proyecto 
Monumento, en este caso, quizás a los 
ideales incompletos, a los procesos in-
acabados. En ese momento yo todavía 
no ambicionaba el tema de la escultura, 
para mí se quedaba simplemente en el 
plano simbólico. De ahí el nombre de 
Monumento al hombre incompleto. 

Hay un cúmulo de referencias que tie-
nen que ver. Creo que hay cosas desde 
el plano estético: vienen del conflicti-

Obra de la exposición 
Monumento al hombre incompleto. 
Centro de Desarrollo 
de las Artes Visuales. 2018
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vismo, del futurismo, de movimientos 
avant-garde de principios del siglo XX, 
de sus presupuestos estéticos. Son un 
resultado y al mismo tiempo promue-
ven una nueva manera de ver la socie-
dad y el arte. De manera que, volviendo 
a esas raíces, hoy en día para mí no es 
un diálogo abandonado, sino que lo es-
toy poniendo a otro contexto diferen-
te. Siempre mantiene una referencia al 
cuerpo humano; la idea que establece 
extremidades, torso, cabeza. Pero se 
muta en piezas mecánicas, también en 
una visualidad belicista. En esencia, es 
un constructo incompleto. No hay una 
asociación directa que te pueda decir 
“esto es esto”, sino que es un diálogo que 
se queda abierto. Pueden parecer ban-
deras. Las cabezas de pronto pueden 
convertirse en banderas, en banners.

¿Cuánto se mantiene y cuánto ha variado 
en esos presupuestos iniciales? 
AF: Por mi formación profesional, ya 
después de haberme graduado, mis tra-
bajos se han desarrollado más en el cam-
po de la fotografía. Quizás la obra se ha 
sido más a la imagen manipulada. Y hay 
un nivel de trabajo, al menos más elabo-
rado, detrás de cada una. De alguna ma-
nera eso viene a esta idea de la escultura; 

no apurarme, estudiar la solución, hacer 
un paso intermedio, tratar de hacer dos 
impresiones con anticipación para ver 
cómo la imagen va a quedar. En ese mis-
mo caso, los modelos, las maquetas in-
termedias, para mí fueron ese programa 
de estudio. Ahora es la primera vez que 
retomo esta puesta en escena. 

En esa exposición en el CDAV había algo 
que sí quería lograr: que fuera una ex-
posición sencilla, que ofrecía dos piezas 
–dos grandes piezas en este caso– pero 
que no abarrotaba al espectador que 
tratara de buscar más argumentos en el 
proceso de trabajo. Para mí todos estos 
procesos son parte de mi experiencia de 
aprendizaje, que ha sido larga. No quise 
incluir dibujo, ni imágenes, ni fotogra-
fía, ni buscar un diálogo más complejo. 
Para mí son estas dos piezas que ofre-
cen una lectura bastante abierta. 

Con este tipo de obras en escultura no tie-
nes mucho chance a equivocarte. Tienes 
que ser muy cuidadoso. Por ejemplo, la 
gran ventaja que para mí ofrece la foto-
grafía como medio hoy en día, es que es 
un proceso. Pero está arrojando un traba-
jo inmediato y que puedes corregir sobre 
la marcha, en la medida que vas produ-

ciendo a un paso increíblemente rápido. 
En la escultura no, en la escultura tú tie-
nes que llegar hasta el final, o casi hasta 
el final, para darte cuenta si es aceptada 
tal o más cual solución… Después de eso 
vino este tipo de boceto, pero esto ya res-
pondía a una puesta en escena puntual. 
Ya estaba pensando en un material y en 
un tipo de estructura metálica, soldada 
y ensamblada. Sale de aquí y llega hasta 
volumetría, a todo un pensamiento de 
estructura. Esas son maquetas hechas a 
mano. Entonces es muy lento el proceso.

La fotografía siempre ha sido una cons-
tante. Y creo que me ha facilitado la 
búsqueda de escenarios más amplios, 
sobre todo en la medida en que la idea 
se ha ido haciendo más abstracta en su 
presentación, alcanza un mayor espacio 
público. Gana en posibilidades. A mí me 
gusta dar un cúmulo de posibilidades en 
la obra. Tengo ciertas ideas a la hora que 
produzco esas imágenes; pero quizás 
no todas sean tan expeditas a la hora de 
apreciar la obra; quizás algunas se que-
dan en el momento de referencia, otras 
pueden avanzar mucho más, otras pue-
den ser más directas por las referencias 
visuales, por las referencias conceptua-
les… Quizás tú das un guiño, quizás tú 

das una cierta dirección, pero a mí lo que 
me gusta es que la gente dude cuando 
vea el trabajo y se busque otras explica-
ciones: no me gustan los finales absolu-
tos. Así que estoy siempre abierto a ese 
rango de posibilidades y al no cerrar la 
obra a un contexto específico. 

Si bien las cosas que vienen de la foto-
grafía comienzan desde la opción docu-
mental, luego me muevo hacia el estu-
dio como espacio de creación, porque 
implican procesos de trabajo totalmente 
diferentes. Tú te planteas ciertos presu-
puestos y sales a buscarlos y desarrollas 
una imagen que responda a eso. Quizás 
mi gran problema con la fotografía do-
cumental es eso, que depende mucho de 
lo que suceda en la realidad, y eso nunca 
tienes tiempo para procesarlo con ante-
lación. Siempre tienes que adaptarte a lo 
que suceda. Quizás por la manera, por 
la educación que recibí en la academia 
de arte, luego en la universidad, me veo 
más inclinado a proyectarme intelec-
tualmente con antelación. Y luego que el 
trabajo sea un resultado de eso.

La búsqueda de una imagen que trate 
de representar o que haya representado 
en algún momento ciertos aspectos de 
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identidad en general, no solo los cuba-
nos, puede funcionar a nivel personal, a 
nivel de grupo social, a nivel de nación. La 
búsqueda de esa imagen que ha intenta-
do sintetizar ciertas ideas de identidad, a 
mí me llaman mucho la atención.

O sea, ¿siempre tu trabajo escultórico ha es-
tado asociado directamente a la fotografía?
AF: Sí, incluso utilizo en mi fotografía 
objetos, muchos objetos. Objetos que 
son la síntesis de algo. Por ejemplo, re-
cuerdo una serie que logré mostrar bas-
tante y quizás fue una de las series que, 
en su momento, dio a conocer más mi 
trabajo: se llama Del ser o el parecer, y eran 
imágenes tomadas en estudio; pero con 
centros de mesa, floreros, búcaros, con 
manteles, cortinas, tapices, que yo to-
maba de casas, pero casas en barrios 
residenciales como Miramar, Nuevo Ve-
dado, Siboney. Porque era una serie, de 
todas estas casas en espacios residen-
ciales, donde me adentraba desde las 
fachadas con una perspectiva más do-
cumental, en blanco y negro. Luego hur-
gaba en el interior de las casas: nunca 
fotografiando personas, pero sí viendo a 
través de los objetos, tratando de buscar 
una narrativa que dijera algo de ese gru-
po familiar, de su contexto social y eco-

nómico. Luego está la tercera etapa, en 
la que me mudo directamente al espacio 
del estudio de fotografía y empiezo a pe-
dir prestada todas estas cosas: las flores, 
las frutas. Todas eran plásticas, artifi-
ciales, y ahí había una variación que me 
resultaba muy interesante. El hecho de 
que las personas trataran de mantener 
esa estética viva en las casas. De alguna 
manera hay un estándar social que está 
representado por estos objetos. Resulta-
ron ser imágenes super barrocas…

Fotográficamente la cámara está estáti-
ca, no es un ángulo para nada dinámico, 
todas las relaciones las está dejando al 
objeto fotografiado y a la estética resul-
tante, que para mí también fue chocan-
te. Yo me tuve que adaptar a esto. Qui-
zás personalmente son cosas que jamás 
tendría en mi casa, no me veo inclinado 
hacia ellas, pero el reto era ese: tratar de 
documentar aquello de esas casas, y no 
tratar de imponer mis propios gustos.

En la serie que se llama Epílogo (2011), por 
ejemplo, me interesaba más todo ese 
constructo de la imagen que te vende el 
cabaret, la isla exótica, con las mujeres se-
midesnudas. Hay un paradigma cultural 
que me interesa mucho a través de la ima-

gen. Esto es un compendio de arquetipos 
de alguna manera. Todo fotografiado, casi 
a la misma distancia, a la misma propor-
ción de las figuras respecto al encuadre.

En la serie El umbral de la incertidumbre, de 
principios de 2018, utilizo estatuillas reli-
giosas. Pero siempre cuando las ves, de 
cuerpo entero, todas están fotografia-
das desde atrás, única y exclusivamente. 
Luego, cuando ves el frente, te enfrentas 
a una imagen, un rostro, pero fuera de 
contexto. Es como si estuvieras viendo a 
una persona, a un retrato. Ves todo el ar-
tificio de la construcción, que es un ma-
terial, que está deteriorado pero, no obs-
tante, hay una mezcla entre el material y 
la expresión que da un resultado bastan-
te interesante en ese sentido. Pero te lo 
saca del contexto religioso o, al menos, 
lo intenta. Arreglando fotos, haciendo 
pruebas de impresión, trabajé en jorna-
das de ocho horas sentado a la computa-
dora. Son decisiones a las que dedico mu-
cho tiempo. Cuando me aburría un poco 
de aquello, saltaba para el apartamento 
y ahí tenía mi barro y seguía modelando. 
La creación a mí me estaba llevando a 
dos escenarios diferentes, pero que creo 
que satisfacen ciertas necesidades de 
ese momento.

Digamos que hay una simbología, hay 
unas ganas de creer en nuevos paradig-
mas que estos movimientos artísticos 
ofrecieron, que fueron totalmente revo-
lucionarios en un contexto cambiante 
desde la estructura social. Yo me lan-
zo ahora, no a imitar, sino a crear este 
constructo que debe tanto a ese legua-
je. Pero cuando ves la puesta en escena 
de lo que te estoy proponiendo, que es 
una estructura ligera, es algo más o me-
nos ficticio. Creo que al final de la jorna-
da, esa exposición lo que duda, sobre 
todas las cosas, de los constructos que 
se crean o que cambian, que se cons-
truyen o se reconstruyen. Por ahí más o 
menos va la idea de tal exposición don-
de muestro esculturas… Hasta ahora en 
este regreso a la producción de la escul-
tura que, si bien es insípida en estos mo-
mentos, estoy evolucionando a un paso 
bastante seguro.

¿Todo este tránsito tuyo por la fotografía, 
y luego su combinación con lo volumétrico, 
han influido en un cambio sobre el modo 
de entender la escultura?
AF: Sí, ahora estoy viendo la escultura de 
un modo que no vi en otro momento. No 
tenía ni siquiera la necesidad de hacerlo, 
porque el trabajo que estaba haciendo en 
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De la exposición 
Monumento al hombre incompleto. 
Centro de Desarrollo 
de las Artes Visuales. 2018
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la fotografía para mí era suficiente para 
entablar un diálogo. No tenía ningún tipo 
de necesidad de hacer escultura. 

¿Cuáles fueron los detonantes de esa ne-
cesidad?
AF: Los detonantes fueron esas ideas que 
salieron de la serie Monumento al hombre 
incompleto, la serie de fotografías en los 
sellos postales. Ahí me empecé a embu-
llar con la idea de la escultura, con esos 
primeros dibujos. Un par de amigos me 
dijeron: “oye, esto se ve muy escultórico”. 
Esas imágenes salieron en el 2014, 2015, 
me tomó un tiempo bastante largo po-
der decidirme, porque también sales de 
una zona de confort, tienes que buscarte 
toda una infraestructura para lanzarte a 
este proyecto de escultura. Y eso fue por 
estadios. A este nivel de decisión, todavía 
sin lanzarme a la obra, a conceptualizar, a 
nivel logístico, me decidí a comprar esto, 
a hacerme de un stock de varillas de sol-
dar de un milimetraje bastante bajo para 
poder hacer algunas piezas con más de-
talles… Así, soñando y haciendo un poco 
de inversiones en todo este tipo de cosas, 
arribé al momento en el que creo comen-
zó este trabajo. Empieza y yo no quería 
hacerlo. Eso fue un convencimiento, a 
hacer barro de nuevo; eso era como ir a lo 

básico de “San Alejandro”. Busqué muchos 
medios, compré otros materiales para ver 
si me resultaba pero, no, el que me resul-
tó fue ese: el barro, porque me permitía 
ver cómo iba surgiendo el volumen; te su-
giere muchas formas, también en el pro-
ceso, y salir de ahí luego a los modelos de 
resina. Estamos hablando de meses en el 
intermedio entre una cosa y la otra. Has-
ta un momento en el que me di cuenta de 
que la XIII Bienal de La Habana se estaba 
acercando. Yo he hecho la inversión, ya de 
tiempo y dinero en todos estos proyectos: 
y todos estos bocetos ahora mismo es-
tán estancados, no tengo absolutamente 
nada. Pensé en que todos estos proyectos 
había que lanzarlos, y de ahí salió la idea 
de buscar una exposición en el Centro de 
Desarrollo de las Artes Visuales como la 
de ahora en el 2019, donde puedo hacer 
por primera vez una exposición más o 
menos estipulada o, al menos, proponer 
un nuevo camino. Y también surgió el 
proyecto de Juanito para el Malecón. Esas 
eran las dos cosas que yo veía para un fu-
turo inmediato. Empecé a desarrollar los 
proyectos. Hice un render de los espacios, 
propuse las piezas, tuve una presentación 
con Juanito. Pero todo sale de una manera 
escalonada, coherente con un trabajo; ya 
la escultura coge un nivel de autonomía. 

La idea que comenzó en esas imágenes 
sigue estando. Me refiero a la relación de 
la escultura con la fotografía, porque no 
las siento separadas. No es que yo decidí 
de un día para otro, vamos a hacer esto 
y vamos a ver de dónde yo invento estas 
imágenes. Creo que tiene que madurar 
todavía un poco más mi trabajo, aunque 
las cosas que he hecho hasta ahora, en 
este corto período de tiempo, me gus-
tan. Las puedo defender. Lo que me gusta 
de este trabajo es que lo siento cercano. 
Siento válidos los argumentos por los que 
lo afronté desde un primer momento. A 
lo mejor hablamos en dos años y segura-
mente te digo que esas obras se han que-
dado viejas. Sobre todas las cosas, estoy 
con ganas de hacer, de producir más para 
ver a dónde llego. Porque yo sé que van a 
haber muchos cambios. Pero lo que pasa 
en la escultura es eso: el tiempo es otro, 
es mucho más lento. Tienen que ver te-
mas económicos, materiales.

¿En qué proyectos te encuentras trabajan-
do en la actualidad? 
AF: Tengo un proyecto en la Bienal y tam-
bién voy a participar en una Feria interna-
cional con Niurma Pérez Serpa, la directo-
ra de la galería Servando, donde mostraré 
obras de fotografías y esculturas: una se-

rie que estoy desarrollando en estos mo-
mentos y en la que, por primera vez, he 
tenido que involucrar a un equipo de tra-
bajo. Vamos a sacar tres piezas de estas 
con una de las esculturas para exponer en 
la Feria, allí no se puede ir con los mismos 
conceptos curatoriales de una exposición, 
porque no funciona. Con la galería Géne-
sis hay una idea de exposición colectiva, 
dando vueltas también, para la XIII Bienal.  

¿Dónde vas a emplazar el proyecto de la 
Bienal de La Habana?
AF: Estamos discutiendo un emplaza-
miento que es por el Parque Maceo: el 
paso a nivel hacia el Malecón, frente al 
hospital Hermanos Ameijeiras. En esa 
explanada hay tres circunferencias en el 
pavimento; en una de esas circunferen-
cias, va instalada una de las piezas. Una 
pieza grande; soldaduras; angulares de 
50 x 50 mm. Estamos viendo el tema del 
anclaje. Una pieza que se sostiene por 
su propio pie, es ya una ventaja al tener-
la en un espacio público, al estar cerca 
del agua, de los elementos. No sé cuán-
to tiempo va a estar allí. Quizás esté un 
tiempo más largo que el de la Bienal.

Nosotros partimos de la idea de que 
esto tiene que existir, en algún lugar, 
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Monumento al hombre incompleto. 2018
Obra de su exposición en el  

Centro de Desarrollo de las Artes Visuales.

en una realidad paralela. En la imagina-
ción de dos o tres cabezas esto existe, 
como una Arcadia. Entonces partes de 
la idea de que tiene cimientos, estruc-
turas, tornillos, pernos, cables, todo. Se 
hace un proyecto en un programa de in-
geniería y eso parte de los dibujos que 
yo les proveo. Yo los proveo de un con-
texto: vamos a emplazar este dibujo aquí, 
vamos a hacerlo a esta distancia, vamos a 
pensar a qué distancia estaría, a qué esca-
la. Yo le hago un dibujo de una estruc-
tura más o menos bastante sintética de 
lo que quiero, porque también resulta 
un entramado visual. Siempre estamos 
viendo desde atrás y eso viene de las 
imágenes con las estatuillas. Tú nunca 
sabes qué hay del otro lado. La silueta te 
activa la imaginación. Después viene el 
trabajo con el diseñador, que me rende-
rea estas imágenes.

Yo sé exactamente dónde comienzan 
esos dibujos y sé lo que quiero. Sé de 
dónde estoy bebiendo en cuanto a re-
ferencias, pero para mí son construc-
tos muy simbólicos, son paradigmas. 
Y no puedes plasmarlos, porque creo 
que no tienen concreción. Son ideales. 
En la manera en que tú ves la fotogra-
fía, están en medio de un lugar no lugar, 

porque no hay un contexto específico, 
excepto en una o dos. Son imágenes de 
muy alta calidad… Es un lujo de detalles. 
Son piezas que pueden ser presentadas 
a gran escala. Hay un punto intermedio 
en el que no se puede precisar bien si es 
realidad o no, si es fotografía documen-
tal o no. Hay elementos técnicos; ma-
nipulación de la imagen; el grano que 
semeja el de una película de cámara an-
tigua, en blanco y negro; la pérdida o la 
caída de enfoque en el borde de las imá-
genes. Todo eso es artificial, todo eso es 
construido. Hay otra manera de hacer 
fotografía.

¿Cómo han sido tus experiencias en cuanto 
al acceso a los recursos materiales para la 
producción?, ¿frustrantes o conciliadoras?
AF: En cuanto a producción y trabajo, 
yo le presenté estos proyectos a Lara en 
el Consejo Asesor para el Desarrollo de 
la Escultura Monumentaria y Ambien-
tal (CODEMA) para ver si podía tener 
espacios de producción, porque esto no 
se puede realizar en cualquier lugar. Y he 
estado trabajando ahí, creo que desde 
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Monumento al hombre incompleto. 2018
Exhibida en el  Centro de Desarrollo 

de las Artes Visuales.

agosto o septiembre del 2018. Para mí 
es un grupo de obras aparte: las consi-
dero piezas terminadas, pueden funcio-
nar como un estudio intermedio, antes 
de lanzarme a más altas escalas. Aquí 
es toda estructura, cómo voy confor-
mando los paneles. Esto son los bocetos 
para ver qué áreas soluciono, qué áreas 
cierro con un plano o no. 

Para estas piezas, al menos las de pe-
queña escala, imaginé una sección de 
cabilla cuadrada de 8 mm, 10 mm cuan-
do más, planchuelas, chapa. Esas son 
cosas que más o menos, materialmente 
existen aquí, las puedes conseguir.

Entonces, ¿adaptaste tu idea al material 
que tenías? 
AF: Lo tenía más o menos preconcebi-
do y aterrizó bien en la realidad. Pero, 
inicialmente, pensando en una escala, 
en un estadio en cierto momento de la 
obra, pensé en hacer moldes fundidos 
con plástico reciclado. Eso es una qui-
mera, eso no iba a suceder en la reali-
dad. Aquí en Cuba no iba a suceder. Des-
eché la idea por el camino porque, no 
por lo complejo que iba a resultar mate-
rialmente, sino porque me pareció que 
esta otra solución me iba a ser más sóli-
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da como propuesta. Por eso me mudé al 
tema del acero, de la soldadura. 

En general, más allá de lo que yo pue-
da necesitar o no, el contexto material 
para la creación de esculturas en Cuba 
es muy restringido. Desde tener que ad-
quirir materiales en el mercado negro 
hasta no haberlos, además, hoy día hay 
muchos escultores –los he visto trabajar 
en CODEMA– con materiales reciclados. 
Quizás la necesidad del diario te condu-
ce a trabajar con materiales que no son 
tanto lo que tú quieres, sino con los que 
tú cuentas. Creo que a la larga termina 
afectándose la obra, porque no te permi-
te realmente pensar la obra desde cero, 
como tú quisieras. Si bien tienes que ha-
cer concesiones en cualquier momento, 
en cualquier parte del mundo, por equis 
razones, no solo materiales, a lo mejor 
están los materiales, pero no tienes en-
tonces el dinero para comprarlos. Cuan-
do haces toda una carrera, teniendo que 
adaptar tu obra a los materiales que exis-
ten, teniendo que hacer todas esas con-
cesiones a lo largo de una carrera, creo 
que eso no es bueno: daña, en última ins-
tancia, tu trabajo. Es una de las cosas por 
las cuales yo no me he lanzado a hacer 
una obra exclusiva en escultura todo el 

tiempo. Prefiero poder preparar todos los 
materiales que necesito y hacer la obra 
de la mejor manera posible. Y que no sea 
al revés. No apresurarme en hacer la obra 
y después asumirla con lo que aparezca. 
Son aproximaciones completamente di-
ferentes, que tienen resultados y que te 
pueden afectar la obra de un modo gra-
ve, tanto para bien como para mal.

Siempre he tratado de ver la obra tam-
bién en un contexto material más allá de 
la cotidianidad nuestra. Hoy desde la fo-
tografía, desde la escultura, en cualquier 
medio, cuando tú vas a una feria de arte, 
a cualquier museo o galería en el mundo, 
es un nivel de puesta en escena altamen-
te cuidadoso. Desde obras que pueden 
utilizar material reciclado hasta obras 
que pueden utilizar materiales de alta 
tecnología. Hay que tener en cuenta esa 
realidad productiva. Si caes en el tema de 
las concesiones por la realidad, esa situa-
ción te consume a lo largo de la jornada. 
A veces ni siquiera es que tengas el dine-
ro: es que no aparecen los materiales. 

¿Qué opinas del estado actual de la escul-
tura en Cuba?
AF: La fundición en bronce no se me ha 
ocurrido hacerla, no me interesa por 

ahora, quizás el día de mañana, sí; pero 
en mi opinión está ultra deprimida, los 
niveles de calidad con los que se trabaja 
son muy bajos. He visto fundiciones en 
Estados Unidos que acogen proyectos y 
los resultados son excepcionales. En ge-
neral, creo que es el medio más atrasa-
do de las artes plásticas cubanas. Creo 
que la pintura está en buen estado. En 
la fotografía son interesantes los cam-
bios que se están produciendo.

La escultura hoy está fuera de todo. Para 
ella tienes que ver a dos o tres artistas 
puntuales: lo que han propuesto, a ve-
ces ni siquiera es escultura, sino objetos. 
Por ejemplo, la obra de Los Carpinteros, 
la obra de los hermanos Capote, siempre 
están en la referencia de cualquiera que 
tiene un conocimiento de la plástica cu-
bana. Te los menciono a ellos, pero pue-
do estar pensando en la obra histórica de 
Villa, de Lara, que son escultores de toda 
la vida. Pero han sido aproximaciones 
completamente diferentes. 

La escultura, desde el mismo trabajo que 
requiere, desde los costos de produc-
ción que tiene, es mucho más lenta. 
Por eso y por múltiples factores, creo 
que está deprimida hoy en día. Mi per-

cepción es que es un gremio bastan-
te cerrado. A mí no me parece que sea 
sano. Yo no tengo ningún problema con 
eso, a mí no me interesa. Creo que, de 
hecho, es negativo. Yo nada más sien-
to esa sensación de gremio, de circuito 
cerrado, donde no hay un diálogo fluido 
entre medios, entre formas, entre gene-
raciones. No obstante, he tenido la me-
jor acogida, empezando por Lara, desde 
que yo le presenté mi proyecto. Y estoy 
en CODEMA gracias a qué él.

La sensación mía es esa. Me gustaría 
que alguien me dijera: “estás equivoca-
do no es así, hay otro grado de salud”. 
Están estos muchachos, Gabriel Cisne-
ros y un par de muchachos más, que me 
gustaba mucho la obra que realizan… 
Son muy buenos. Ves que es una obra 
concebida: escultura desde cero. Creo 
que por ahí va la idea. Ver la escultura 
como un objeto, a partir de un objeto 
construido, creo que se ha vuelto el lu-
gar común de muchos artistas. Lo ves 
en cualquier feria y es la media. Siguen 
siendo, según mi criterio, obras muy 
efectivas, porque la gente establece una 
referencia muy rápida. 



85un espacio para el arte cubano contemporáneo

VILLARES
RAFAEL

¿En qué contexto específico se da a conocer 
tu obra escultórica y sobre qué presupues-
tos técnicos y conceptuales se sostuvo esa 
inserción? 
RV: Creo sensato subrayar la idea de que 
no me considero un escultor. Al menos, 
no en el sentido tradicional. Durante 
mi paso por la Academia San Alejandro, 
2005-2009, éramos un grupo activo de 
amigos que, aunque pertenecíamos a 
las cátedras de Pintura, Escultura, Arte 
Digital o Grabado, tratábamos de trans-
gredir un poco la idea de la especializa-
ción dentro de la Academia. Y recibíamos 
talleres diversos, fuera del plan de estu-
dio de nuestras respectivas cátedras. Mi 
incursión en la escultura, vino, por lo 
tanto, desde ese cerco de amigos que 
trasnochábamos con el anhelo de cam-
biar el arte y derrumbar estereotipos. La 
inocencia, propia de la edad, hizo que la 
mayoría de nosotros no se preguntara 
realmente qué especialidad estaba ha-
ciendo. Creo que, por eso, habiendo es-
tudiado 3 años en la cátedra de Pintura, 
me gradué con una instalación.

De esas primeras instalaciones, Aliento 
(2008), De soledad humana (2009), Éxo-

Por David Mateo y Claudia Placeres
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Eco #22. Lluvia. 2018. 
De la serie Morfología del Eco. 
Instalación. 
Dimensiones variables

Fragmentos de mundo. 2014-2018. 
Instalación. 
Dimensiones variables
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do de un diente de león (2009), devinieron 
las obras de la exhibición Dos Instantes, 
ganadora de la Beca Estudio 21, del Cen-
tro de Desarrollo de las Artes Visuales 
(CDAV) en el 2010. Todas estas obras, de 
difícil producción, se realizaron bajo la 
primicia de que el arte es ante todo un 
gesto colectivo. Y fueron reclutadoras de 
buenas voluntades para su confección. 
Todas intentaban trabajar la idea de la 
escultura como algo habitable, site spe-

cific, en las que se creaban enviroment en 
los que el espectador, provocando sus 
sentidos todo el tiempo, era sumido. 

¿Cuánto se mantiene y cuánto han variado 
esos presupuestos iniciales? ¿Las variacio-
nes han provocado algún cambio en cuan-
to a tu concepción sobre la escultura como 
soporte y expresión?
RV: Parte de la intención de enfocar que 
un espectador no solo es participante, 

sino que con su observación transforma 
la obra al percibirla, se emparenta con la 
idea de expandir y diseminar esos lími-
tes entre lo que pudiera ser escultura, 
instalación u obra en espacio público. 
La realidad es que, creo, nunca tuvimos 
muy clara la idea de hablar con concep-
tos demasiado definidos. Considero que 
las nomenclaturas ya están obsoletas 
hace un buen rato. Y solo sirven para es-
tudiar el arte como fenómeno gnoseoló-

gico, para entenderlo desde fuera, pero 
nada tienen que ver con la experiencia 
artística. Todas las obras pueden ser fá-
cilmente un site specific, pueden adquirir 
nuevos devenires en función del lugar, 
del contexto. También todos los espec-
tadores son nuevos y hacen de la obra 
una nueva. La experiencia no se define, 
se siente. Y es la escultura, quizás, la que 
estuvo siempre más cerca, incluso des-
de la tradición, por su relación directa 
con la arquitectura –de un carácter plu-
risensorial en su dimensión espacial. 

¿Cómo han sido tus experiencias en cuanto 
al acceso a los recursos materiales para la 
producción, frustrantes o conciliadoras? 
RV: Llevar una obra del papel, de la 
idea, a la materia, siempre acarrea un 
proceso de producción significativo. La 
escultura es, tal vez, donde más se ha-
cen ver los costos, la mano de obra, los 
insumos. Y luego el necesario espacio, 
muchas veces público, para emplazar la 
obra finalmente. En Cuba, con las condi-
ciones económicas que todos sabemos, 

Reconciliación. 2012. 
Instalación

Árbol de Luz. 2015. 
Instalación

Paisaje itinerante. 2012. 
Instalación
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en ocasiones se tienen el presupuesto, 
el patrocinador, la ayuda institucional y 
gubernamental, y no aparecen el mate-
rial, la mano de obra o el emplazamien-
to. Sucede también a la inversa.

Por lo tanto, hacer escultura, instala-
ción, o cualquier tipo de obra que re-
quiera un movimiento y la coordinación 
de recursos significativos, equivale a co-
locarse en el papel de productor. Mon-
tar un equipo de trabajo, que empren-
da la experiencia junto con el artista y 
que entienda el alcance del proyecto, es 
fundamental para llevar a feliz término 
una obra. Y más en un contexto donde 
la falta de un material, un tornillo espe-
cífico, un químico o una resina, pueden 
variarte la estética o la idea inicial de la 
obra. Hay que ser flexible y hacer con-
cesiones. De conciliar esta experiencia, 
depende el grado de frustración.

¿Qué eventos o acontecimientos han con-
tribuido de manera directa al desarrollo y 
legitimación de tu obra escultórica?
RV: En mi caso ha sido fundamental la 
inserción de obras en espacios públicos 
de la ciudad durante las bienales de La 
Habana, como invitado a la muestra 
central o en el proyecto Detrás del Muro. 

¿Qué opinas del estado actual de la escul-
tura en Cuba?
RV: La escultura necesita de nuevos 
espacios de producción y difusión. La 
ciudad es el mejor sitio donde una obra 
tridimensional debe quedarse y es fun-
damental fomentar su emplazamiento 
permanente allí. En la medida que ten-
ga más sitio entre nosotros la sentire-
mos más viva. Se desarrollará más rápi-
do. Hace falta un incentivo. Hay mucha 
obra que se ha perdido. Demasiada bue-
na escultura cubana emplazada en ciu-
dades y museos fuera de Cuba.

¿En qué proyectos te encuentras trabajan-
do en la actualidad? 
RV: Estoy preparando varias propuestas 
a realizar durante la Residencia Especial 
de la Bienal de Escultura de Vancouver, 
Canadá, a la que he sido invitado. La Bie-
nal promueve la colaboración entre ar-
tistas de varias nacionalidades, que de-
ben hacer obras en espacios públicos de 
la Ciudad de Vancouver.

Además, se inaugurará próximamen-
te una escultura del Árbol de Luz, comi-
sionada por la colección de Jorge Pérez 
para la ciudad de Miami. En esta oca-
sión se publicó la convocatoria interna-

cional para participar en la instalación 
desde mediados de 2018 y estamos muy 
contentos de haber logrado 17 lámparas 
enviadas desde varias partes del mun-
do, que serán todas colocadas en forma 
de árbol. 

Esta escultura se une a Árbol de Luz, de 
La Habana, realizada como parte de 
Detrás del Muro II y que se encuentra ins-
talada a un costado de la Iglesia del Án-
gel, en diagonal al Museo Nacional de 
Bellas Artes (Edificio de Arte Cubano). 
Otra pieza de esta serie, que altera los 
diseños en las lámparas de alumbrado 
público, es Reconciliación, emplazada en 
la calle Línea entre Paseo y A, al lado del 

Teatro Trianón y que se encuentra en 
proceso de restauración después de 5 
años de realizada para la XI Bienal de La 
Habana.

Para la XIII Bienal me encuentro prepa-
rando una obra de la serie Fragmentos de 
Mundo para el evento Detrás del Muro. Se 
trata de una colaboración con el Plan 
Malecón, de la Oficina del Historiador. 
Se utilizarán los restos de un edificio si-
tuado en Malecón y Gervasio, luego de 
su demolición, para confeccionar una 
instalación. Esta enlazará la historia lo-
cal del inmueble con la historia de la 
cartografía de la Isla de Cuba y su condi-
ción geográfica. 

Tormenta cromática. 2015. 
Instalación

De la serie Morfología del eco. 2014. 
Instalación   
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GABRIEL 
CISNEROS

¿En qué contexto específico se da a conocer 
tu carrera escultórica y sobre qué presu-
puestos técnicos y conceptuales se sostuvo 
esa inserción?
GC: Realmente mi carrera es todavía 
muy corta; pero si vamos a hablar de 
contexto, está inevitablemente ligada 
al Instituto Superior de Arte (ISA). Creo 
que la obra que me empieza a dar un 
poco de visibilidad en el medio artísti-
co cubano fue la que realicé para mi Te-
sis. Una obra que está muy relacionada 
con la pedagogía que se lleva a cabo en 

la escuela, la manera en la que yo sen-
tía que se entendía la escultura y el tipo 
de escultura que hago en ese medio. La 
obra se llama Sin razón, sin movimiento y 
sin nada: es un autorretrato. Es un au-
torretrato muy academicista hecho en 
resina, pero intenté, por todos los me-
dios, falsearlo para que pareciera már-
mol. Me gustaba mucho la idea de lo 
ficticio, de lo no real. Fue una obra que 
me dio mucha visualidad porque lue-
go de hacer mi Tesis, viene la Bienal de 
La Habana en el 2015, la expongo en la 

Por Claudia Placeres
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escuela y llamó mucho la atención. Co-
mienza a circular la pieza. A partir de ahí 
se me abren una serie de puertas y po-
sibilidades que me permiten empezar a 
arrancar con más fuerza y recursos con 
la producción de esculturas de este tipo. 

Las obras de la última exposición son 
muy figurativas, muy de hechura, de bue-
na mano, que no están exentas de bue-
nas ideas detrás. Tienen también su 
magia y su historia. Pero el momento 
en que yo estaba en el ISA, sentía que 
era una escuela con un corte eminente-
mente conceptual: algo que yo no des-
deño, pero yo tengo otras preferencias. 
Entonces a mí me resultaba un poco 
difícil empastar esas dos cosas. Por una 
parte, logrando el parecido, tenía la ha-
bilidad innata de poder hacer las escul-
turas bien hechas; pero, por otra parte, 
estaba en una escuela donde se te exige 
–en términos académicos– que la obra 
esté muy bien calzada con el tema del 
contenido. La manera de graduarse de 
la escuela es teniendo una serie de obras 
a las que tienes que calzar con un texto 
teórico, el que vas a discutir delante de 
un tribunal y, al cual, vas a presentar to-
dos tus presupuestos conceptuales, tus 
antecedentes y qué hay detrás de la for-

malidad. A mí siempre me resultaba un 
poco complicado aquello, porque mu-
chas veces me expresaban el temor de 
que las obras se quedaran solo en el pla-
no estético y no tuvieran nada que decir. 
Era como que el academicismo era algo 
ya superado, que el arte había evolucio-
nado. ¿Por qué seguir insistiendo en este 
tipo de visualidad? Pero mi feeling iba por 
otro camino. Y si tuviera que hacerlo de 
otra manera ya no sería placentero ha-
cer arte. No tendría ningún sentido para 
mí. Entonces toda mi trayectoria en la 
escuela fue tratar de empastar eso; lu-
char también contra el tema de produc-
ción, que en escultura es muy complejo. 
Realmente cinco años para producir es-
cultura es poco tiempo. Y menos en las 
condiciones que tenemos. 

Básicamente en la imagen de la obra 
me muestro con mi overol de trabajo, 
en un sofá antiguo, lleno de sábanas y 
almohadas. Tenía un halo muy clásico, 
muy de la escultura del clasicismo, del 
romanticismo. Así que me muestro en 
un estado de confort, de comodidad, de 
éxtasis. Pero en la mirada de la escultu-
ra hay mucho sarcasmo. Es como si mi 
postura dijera que no me importa lo que 
juzgue la gente. Inicialmente la idea de 

la escultura era mostrarme en mi zona 
de confort. Reflejar la idea de que es 
aquí donde soy fuerte, donde me siento 
cómodo, donde siento placer y donde 
quiero lanzar mi discurso. Mi carrera… 
Cuando me presento en la pre Tesis, la 
reacción fue como de esto no se entiende, 
¿a dónde quieres llegar? Realmente, en el 
primer momento, no lo tenía todo bien 
amarrado. Mi tutor me sugirió hacer 
otra cosa, porque consideraba que con 
esa pieza no me iba a poder graduar. Yo 
digo que, en el ISA, más allá de las cla-
ses, más allá de los profesores, uno se 
retroalimenta mucho con el trabajo que 
vas haciendo en el taller con tus ami-
gos, con tus compañeros. En el descuar-
tizarse las piezas unos a otros para ver 
qué sale. Previo a esa pieza ya yo venía 
repensándome mucho ese tema, ese di-
lema, que me incomodaba un poco. 

Se me ocurre entonces una idea: crear 
una especie de crisis, de dilema. Decido 
coger mi investigación, una grabación 
de la defensa oral con mis puntos de 
vista, y meter todo eso dentro de una 
escultura. A la hora de la exposición, a 
manera de acción o de happening, se 
involucraba al público que, en ese caso, 
eran el tribunal y los presentes. En el mo-

mento de la presentación, que se realiza 
en un pequeño teatro del ISA, se encuen-
tra la escultura, que es un autorretrato. 
El moderador introduce, presenta al tri-
bunal y al oponente, que era José Villa 
Soberón. Me dan la palabra y me dirijo a 
un saco que tenía con martillos y man-
darrias. Lo arrojo al frente y les digo: si 
quieren saber lo que tengo que decir, todos 
mis textos y palabras están dentro de la pie-
za, ustedes deciden si la rompen o no para 
darle continuidad al acto de Tesis. Fue un 
momento de crisis en el que ellos tienen 
que decidir qué es más importante: lo 
que el artista tiene que decir de la obra 
o la obra en sí; es decir, cómo me llega la 
obra sin la mediación de las palabras del 
artista. Ruslán Torres estaba presente 
como parte del tribunal e inmediata-
mente se da cuenta de que es una tram-
pa, que te pone en situación, porque la 
obra estaba muy bien hecha. Yo le dedi-
qué tiempo para que fuera impecable 
en ese sentido, por lo que daba lástima 
romperla. La operación era muy simpá-
tica y, a la vez, muy simbólica. Ruslán de-
cide no romperla. Él era el que tenía más 
peso en el tribunal. Se arma un diálogo 
alrededor de lo que sucede. Un diálogo 
que, evidentemente, articula una serie 
de preguntas en torno a la pedagogía, 
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a la manera de enseñar y entender arte 
en la escuela; un intercambio que resul-
tó muy sano y fructífero, tanto para los 
estudiantes como para los profesores. 
Fue uno de los momentos de mi carre-
ra donde mejor me he sentido. Fue un 

día simpático. Gané mucho por varias 
partes. Al finalizar la discusión, me pi-
den que salga para darme la nota y me 
hacen una broma. Me hacen creer que 
habían roto la escultura y me dicen que 
había que seguir hablando porque den-
tro no había nada. Pero era una broma. 
Me felicitan y me dicen que yo no tenía 
la medida real de lo que había hecho, de 
la situación que había creado. Así me 
gradúo del ISA: sin texto. Violando to-
dos los parámetros. 

Esta escultura me abre una serie de 
puertas que han sido importantes, por-
que tiene mucha visibilidad después en 
la Bienal dentro de la escuela. Sale una 
fotografía y una pequeña reseña en la 
revista de Art OnCuba. Luego de eso, 
Nina Menocal se interesa en mí, tene-
mos juntos un breve período de traba-
jo. Ella se lleva la pieza para una feria de 
arte en Chicago y la compra Pérez en 
2016 para el Pérez Art Museum de Mia-
mi. Con una sola obra viví todo el pro-
ceso que vive un artista con sus piezas. 
Luego de eso, trabajo un tiempo con 
Nina. Se empiezan a interesar también 
por mí galerías de artistas jóvenes. Des-
de ese momento comienzo a trabajar 
con la Galería Galiano para la que prepa-

ro una exposición personal. También se 
interesa Nivaldo Carbonell, con la gale-
ría de Panamá, con la que actualmente 
estoy trabajando. Es como el momento 
clave de mi carrera. También se interesó 
José Villa en mi trabajo y tenemos una 
relación de trabajo de hace ya unos tres 
años. Una relación de trabajo que me 
ha abierto muchas puertas porque me 
ha facilitado la producción del resto de 
mi obra. En la escultura es complicado, 
porque necesitas recursos, presupues-
tos y muchas veces no cuentas con el 
apoyo institucional. 

¿Cuánto se mantienen y en cuánto han va-
riado esos presupuestos iniciales?
GC: La dinámica en la escuela era esa, 
hasta ese momento de la Tesis yo había 
intentado empastar ambas cosas. De 
ahí salieron obras buenas, donde este 
empaste era armónico, pero es compli-
cado desaprender lo que te enseñan. Yo 
soy de provincia, soy de Las Tunas, en-
tonces el criterio de arte que había en 
la capital para mí pesaba mucho. Real-
mente vine con muchas carencias de 
mi escuela de nivel medio. Sobre todo 
a nivel conceptual, a nivel intelectual. Y 
para mí pesaba mucho el criterio de los 
profesores de la escuela, que eran artis-

El artificio. 2018. 
Fundición en resina 
y fibra de vidrio. 
Dimensiones variables



93un espacio para el arte cubano contemporáneo

tas importantes, como Luis Gómez, que 
fue mi profesor en segundo año, y es una 
persona a la que yo respeto mucho. En 
algunos momentos llegabas a cuestio-
narte si lo que estabas haciendo valía 
o no la pena. Y para mí fue complicado. 
Mi gran conflicto siempre fue ese: sentía 
que las obras quedaban a medio cami-
no. No sentía que fueran contundentes 
conceptual ni visualmente. Me quedaba 
como nadando en dos aguas. Esta obra 
es donde yo logró conciliar perfectamen-
te las dos cosas. Y sale una muy buena 
obra de arte, a mi consideración, y a la de 
muchas personas. Pero creo que era una 
obra que intentaba resolver un dilema 
personal que tenía, en la cual intentaba 
validar un tipo de visualidad. Un modo 
de hacer, un modo de ver. Normalmen-
te el arte conceptual se articula a través 
de la razón: media el intelecto para que 
la obra culmine; la parte formal no es lo 
importante, el punto de fuerza está en 
lo que el espectador descifra de los obje-
tos que pone el artista a dialogar. 

A mí me interesa un tipo de obra en la 
que el efecto vaya dirigido a la sensibili-
dad y no tanto al intelecto. Hay algo que 
decía Miguel Barceló que me gusta mu-
cho. Él dice que cuando está pintando 

y la pintura le remite alguna idea, bota 
el cuadro, que la pintura que haga tiene 
que llevarlo a un punto más allá de la ra-
zón, de la intelectualidad. Tiene esta que 
tocar otras zonas de la sensibilidad. Es 
complicado desaprender lo aprendido, 
pero es una zona que me está gustando 
mucho. Y es por la que quiero llevar la 
obra; trabajar más con los sentidos más 
primitivos del ser humano. Es algo que 
te llega de manera más inmediata, más 
visceralmente que este tipo de obra que 
goza de preferencia actualmente en 
el medio. No sé si el resultado va a ser 
bueno o malo. Si va a ser mediocre o no, 
pero es lo que me interesa. Es lo que me 
motiva y me hace seguir haciendo arte.

Experiencia en cuanto al acceso a los ma-
teriales para la producción…
GC: En una palabra: se podría decir… 
frustrante. Creo que la escultura es un 
medio que durante toda la historia ha 
dependido mucho de presupuestos al-
tos, de recursos complicados, de terce-
ras personas que te apoyen en el desa-
rrollo de la obra. Para mí, como artista 
joven, ha sido una carrera super compli-
cada. En el mundo es complicada. Y en 
Cuba más, porque tienes que sortear 
demasiadas contingencias.

Sílfides. 2018. 
Fundición en resina 
y fibra de vidrio. 
Dimensiones variables
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La meta sería realizar en un futuro mu-
chas de mis obras en bronce. En mi modo 
de hacer, de producir escultura, me gusta 
la perennidad, que la obra no se pierda. 
Se quede. El material ideal para eso es el 
bronce. La alternativa que he encontra-
do para imitar el bronce ha sido la resina. 
Es un material que he llegado a dominar, 
a conocer. Lo encuentro con bastante fa-
cilidad. Me he ido creando estrategias, 
métodos. Y he logrado estabilizar un ni-
vel de producción con estos materiales 
que me han empezado a dar resultados. 
Pero es complicado, cualquier cosa que 
vayas a conseguir es complicado. Creo 
que es una técnica, un material, al que 
tengo que sacarle mucho más, por eso 
no lo he desechado de momento. He 
tratado de llevarlo a lo mejor que pueda 
expresivamente. Siento que todavía no 
he llegado a hacer algo contundente 
con ese tipo de técnica y material. 
Y quizás por eso no he explora-
do otras zonas de la escultura, 
como pueden ser las del me-
tal y la piedra. 

Mi caso es muy diferen-
te al del pintor, oficio y 
trabajo que aprecio y 
respeto mucho. El pintor 

It’s done. 2013. 
Fundición en resina 
y fibra de vidrio. 
Acción 

tiene su lienzo, sus pigmentos; empieza 
a hacer y en el momento exacto, donde 
dé la última pincelada, el cuadro termi-
na, es decir, está exactamente como él 
quiere. Lo lleva a la galería y punto final, 
ya empieza el diálogo con el especta-
dor. En el caso mío, no, en mi caso toca 
pensarme la obra, modelarla en un pri-
mer material, que puede ser plastilina o 

barro. Cuando termino, y quiero que se 
vea de cierta manera, tiene que venir un 
moldeador a hacer un molde en yeso: 
momento crítico, porque cualquier fa-
llo, que él cometa, echa a perder todo 
mi trabajo de meses. Luego, viene otro 
trabajo crítico: el del fundidor, que tam-
bién puede experimentar un error fatal. 
Después, hay que abrir el molde, rom-
per toda esa estructura de yeso. Sale la 
pieza y comienza todo el trabajo de aca-
bado de pátina y de emplazamiento, 
que es también engorroso. Te das cuen-
ta de que es un proceso muy largo, que 
casi se triplica. Tienes que hacer la obra 
como tres veces, por lo que es compli-
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cado. Yo he logrado ir haciéndome de 
un equipo que, con la ayuda de Villa, 
hemos ido logrando estructurar para 
nuestros trabajos, tanto independiente 
como de conjunto. Hemos engrasado 
un poco este mecanismo. Y nos funcio-
na, con sus complicaciones, pero han 
salido buenas cosas.

Eventos y acontecimientos que han contri-
buido a la legitimación de tu obra… 
GC: Fue muy importante mi Tesis con 
esa muestra que se hace en el ISA, en el 
contexto de la Bienal de La Habana, en 
el 2015. Fue un momento que me abrió 
muchas puertas, puertas que me han 
llevado a este momento en el que estoy 
ahora. Tuve un momento en la Funda-
ción Ludwig como resultado del trabajo 
con ese mismo proyecto. Me convocaron 
a que participara en un Inventario, donde 
me doy un poco más a conocer y empiezo 
a trabajar con la galería Galiano. Participé 
en la Feria de Chicago, en el año 2016, con 
una obra que terminó en un muy buen 
lugar. Después hago una exposición en 
Galiano, en noviembre de 2017, que se ti-
tuló (…) en tierra extraña. La muestra tenía 
una sola pieza: un caballo. Fue una pieza 
muy interesante, porque tenía mucho de 
las cosas buenas que gané en el ISA. Y res-

Forastero en tierra extraña. 2017. 
Fundición en resina y fibra de vidrio. 
210 x 180 x 114 cm
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pondía a mis preferencias en el arte. Me 
ha funcionado como una especie de envi-
ronment, de happening. Esta fue una pieza 
arriesgada. Tuvo gente que la apoyó, gen-
te a la que no le gustó mucho, porque la 
galería estaba vacía. Solamente era esa 
obra. Ese tipo de visualidad tiene sus se-
guidores. Creo que en el medio escasean 
este tipo de obra más grande, más vis-
tosa y llama la atención de las personas. 
La exposición resultó un acontecimiento, 
que yo esperaba. La escultura representa 
un caballo arrinconado, asustado. Enton-
ces, la imagen global de la exposición me 
gustaba mucho. Era lo que yo esperaba: 
un público tratando de ver los detalles y 
“azocando” simbólicamente al animal. 
Fue una experiencia muy buena. Tam-
bién finalizó felizmente con la venta de 
la pieza. Ahora está en una colección en 
el Líbano. Tuve una exposición en Pana-
má. El proceso de producción es compli-
cado y lento, porque es un tipo de obra 
que lleva mucho tiempo, para que todo 
salga con sus detalles. Estas obras para 
la exposición en Panamá, llevan muchos 
detalles. Son obras también en resina, un 
material que es muy dúctil, puedes darle 
diversidad de colores, diversidad de textu-
ras. En ese sentido es muy enriquecedor, 
porque es muy maleable. Puede parecer-

MS. Tony. 2016. 
Fundición en resina y fibra de vidrio. 
210 x 180 x 114 cm

Zip (el sustituto del perdido Bolik). 2017. 
Fundición en resina y fibra de vidrio. 
Dimensiones variables
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se a cualquier cosa. Por eso tengo mucha 
preferencia con ese material. Hice esta 
exposición recientemente, en noviembre 
de 2018. Fue mi primera exposición perso-
nal en el extranjero. Fue una experiencia 
muy gratificante. Segunda vez que viaja-
ba fuera de Cuba y el choque con la mane-
ra como funciona el arte fuera de aquí, te 
enseña y te va educando. Fue una exposi-
ción muy buena. Una buena experiencia, 
muy gratificante, en el sentido de mi tra-
bajo. Me hizo cuestionarme muchas co-
sas sobre la manera de cómo funciona el 
mundo del arte en Panamá: muy diferen-
te a la de aquí; la manera en que la gen-
te ve y entiende el arte es muy diferente. 
Entonces eso te mueve un poco el piso, 
te pone a pensar en cómo puedes hacer 
que tu obra funcione en contextos tan di-
versos. Yo siempre he estado pensando la 
obra para el público cubano. Después de 
esto me di cuenta que, trabajando para 
un público más amplio, foráneo, la cosa 
funciona de una manera diferente. 

¿Cuál es tu opinión sobre el estado actual 
de la escultura en Cuba?
GC: Creo que no es el momento más fe-
liz para la escultura. Creo que ha tenido 
otros momentos de más producción. A 
lo mejor es un disparate, pero yo creo 

que a inicios del siglo XX la escultura en 
Cuba tuvo un boom muy fuerte. Ahora 
salió un libro de Llilian Llanes, que es muy 
interesante en ese sentido indagatorio. 
Porque con el nacimiento de la Repú-
blica hubo mucho encargo: en ese mo-
mento, Europa estaba arrancando con 
las vanguardias, y en Cuba llegó un tipo 
de escultura que nada tiene que ver con 
las vanguardias artísticas de inicio de si-
glo. Pero si la comparas con otros países 
de Latinoamérica, hay mucha escultura 
pública de muy buena calidad, que real-
mente hoy está muy descuidada, muy 
abandonada. Creo que hay ahí un pa-
trimonio por el que deberíamos preocu-
parnos. Y rescatar. Creo que hay un se-
gundo momento importante entre los 
70 y los 80, en los cuales surge toda esta 
generación de escultores abstractos. 
Fue un momento donde el Estado sub-
vencionó mucho la escultura pública; 
mucha escultura conmemorativa, pero 
es escultura, y tiene sus valores estéti-
cos, formales, visuales, artísticos. Pero 
ahora mismo no creo que estemos en el 
momento más feliz. Yo tengo muy poca 
gente con la cual dialogar sobre esto en 
específico. Casi siempre es la gente de la 
generación de Villa. Siento que son po-
cos los jóvenes que, ahora mismo, están 

haciendo este tipo de obra. Te pones a 
ver y hay instalación, pero hay muy poca 
instalación que impacte. Creo que hay 
poca instalación que realmente sea con-
tundente. Sin embargo, hay mucha pin-
tura, videoarte, objetos. No sé si se deba 
a la complejidad. Yo mismo soy profesor 
en el ISA, imparto un taller de modelado; 
comienzo con 10 y termino con 2 alum-
nos. Los estudiantes se asustan, porque 
es un trabajo al que hay que dedicarle 
tiempo, empeño, y para el que necesitas 
dinero. La dinámica contemporánea es 
mucho más ágil. Todo funciona mucho 
más rápido. Las producciones son más 
inmediatas, por lo que tienes que dedi-
carle tres meses a una obra y te pone en 
desventaja al final.

¿Crees que existe un interés del mercado 
por una producción escultórica más tradi-
cional?
GC: Aquí en Cuba ahora mismo, siento 
que no goza de preferencia. Estoy como 
luchando por una causa casi perdida, 
pero es lo que me place. En Cuba es 
complicado, porque mover una escul-
tura es mucho más complejo que mo-
ver una pintura, un objeto, un video o la 
fotografía. Para el artista es mucho más 
complejo por el hecho de que tienes 

que invertir tiempo y dinero, entonces 
hay que ver cuáles son las ganancias y 
las propuestas que te hacen por la pie-
za. Casi todas las galerías, casi todos los 
marchantes de arte, tienen sus reservas 
con la escultura porque es más compli-
cado llevar una escultura a una feria que 
una pintura: por el peso, por el tamaño. 
No he tenido una experiencia nefasta 
con el mercado, pero yo pienso que no 
es como la experiencia que tienen otros 
colegas, que hacen otro tipo de trabajo.

¿Cuáles son tus proyectos actuales?
GC: Siempre llevo a la par estas dos co-
sas: realizo el trabajo con José Villa, que 
es mucho más por encargo, conmemo-
rativo, público; pero, en verdad, mi pro-
ducción depende mucho de este tipo de 
obra, porque es de donde voy sacando 
el presupuesto para hacer lo que quie-
ro. Con lo que realmente me siento có-
modo. Ahora estoy en la Bienal de La 
Habana, en el proyecto Detrás del Muro, 
con Juanito. Estoy muy entusiasmado, 
porque es mi primera obra a escala ur-
bana. Así que es un proyecto con otras 
dimensiones, una dinámica distinta, 
con un tipo de público diferente al de la 
galería. Quiero ver cuál es el efecto, qué 
surge de esta posibilidad. 
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