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NOTA DE LOS COORDINADORES

La ediciébn nimero 13 de Artcrénica, como la anterior, esta dedicada a la escultura con-
temporanea cubana. Tiene como propésito ofrecer una actualizacion informativa y
analitica sobre el quehacer de esta importante manifestacion de las artes visuales.

Hemos incluido la opinién de un grupo de especialistas y artistas representativos
en el desarrollo histérico de la escultura en Cuba. Incorporamos un conjunto de
imagenes que corroboran el protagonismo y el salto cualitativo de la expresion en
su estamento conceptual y formal.

Sabemos que el listado de los artistas entrevistados no redne la totalidad de los
creadores que, por la calidad de sus obras, pudieran estar presentes. Se trata de una
edicion condensada y sin afan de inventario. Sin embargo, la seleccion que hemos
realizado no discrimina generaciones o estilos. Y, eso si, ha tenido como premisa
condicionadora la relevancia artistica y novedad creativa de la obra de los invitados.

Estamos seguros que este material de Artcrénica servira como referencia bibliogra-
fica. Sobre todo para los especialistas y estudiantes de arte que deseen conocer y/o
profundizar en la manifestacion de la escultura.

Por la amplitud del contenido acumulado ha sido dividido en dos partes esta pro-
puesta tematica de la revista Artcrénica. Y, por demas, contaremos con una Edicion

Especial en formato impreso de nuestros nimeros 12 y 13.

DAVID MATEO Y TOMAS LARA

FOTOGRAFIAS (nimeros12y13)
Belkis Martin Pérez

Portada. Retratos: Margarita
Ruiz, Guillermo Ramirez
Malberti, José Villa Soberén,
Rafael Consuegra, Eliseo Valdés,
Angel Ricardo Rios, Adonis
Flores, Hander Lara.

Laura Capote Mercadal
Retratos: Tomas Lara, Alberto
Lescay, Juan Quintanilla, Caridad
Ramos, Tomas NUfez, Esterio
Segura, Tamara Campo, Rafael
Miranda, Adrian Fernandez,
Rafael Villares, Gabriel Cisneros.




La escultura de los sesenta:
sus contribuciones
a los procesos

de ensanchamiento
en el arte cubano

MEI-LING CABRERA PEREZ

En nuestro contexto artistico mucho
se ha polemizado sobre el concepto
ampliado de arte, fundamentalmente
a partir del decenio de los ochenta (si-
glo XX). Sin embargo, en una fecha tan
temprana como 1953, el profesor Luis
de Soto ya habia establecido las pautas
esenciales para comprender el proceso
de ensanchamiento que tendria lugar
en la produccién artistica posterior. Y es
que, en su articulo “La escultura en Cu-
ba",' proponia tomar en consideraciéon

1 Cfr. Luis de Soto: “La escultura en Cuba”, en Li-

el cambio de actitud ante el espacio, la
jerarquia de otros elementos en la com-
posicion, asi como el desplazamiento
de medios y procedimientos conven-
cionales. Dichos aspectos serian anali-
zados décadas después por estudiosos
y criticos para explicar el transito de la
escultura a lo escultérico en el arte cu-
bano contemporaneo.

Si bien, en su afan de ofrecer un pano-
rama historico del desarrollo de la es-
cultura, el doctor Luis de Soto destaco
la importancia del arte abstracto como
parte de la nocién de ensanchamiento

bro de Cuba, Edicion Conmemorativa del Cin-
cuentenario de la Independencia (1902-1952)
y el Centenario del nacimiento de José Marti
(1853-1953), La Habana, 1953.

Reinaldo Gonzalez Fonticiella. El decapitado.
Década del 60

—cuyo inicio ubicd en el decenio de los
cuarenta-, esa linea de analisis carecio
de una continuidad capaz de justipre-
ciar, en su justa medida, los aportes rea-
lizados por tal manifestacion durante
los anos sesenta. Portanto, urge valorar
las principales renovaciones que, tanto
en el orden morfolégico como temati-
co, se manifestaron en la produccion
escultorica del periodo.
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Reinaldo Gonzalez Fonticiella. El Cristo. Década del 6o
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Como es sabido, el uso de objetos vy
materiales diversos —incluyendo los de
naturaleza mas efimera- se constituy6
en caracteristica primordial del queha-
cer de no pocos creadores en los anos
ochenta. No obstante, debe advertir-
se que fueron algunos de los artistas
actuantes en el decenio de los sesenta
quienes iniciaron las mas desprejuicia-
das indagaciones en el uso de materia-
les diversos y ajenos, hasta entonces,
al campo de la expresion artistica. En
este sentido vale senalar que, aunque
escultores como Tomas Oliva y Sergio
Martinez incorporaron la chatarray has-
ta piezas de maquinarias en varias de
sus obras, esa gama solo alcanzé un
despliegue considerable en las propues-
tas de Antonia Eiriz, Reinaldo Gonzalez
Fonticiella, Agustin Drake, Orfilio Ur-
quiolay Osneldo Garcia.

De hecho, Antonia, Fonticiella y Drake
concibieron sus personajes a partir de
los restos de una silla, telas envejeci-
das, guantes, fragmentos de juguetes
y cuerdas. Por su parte, Urquiola utilizé
el hormigén para edificar sus cabezasy
cuerpos, los que perforaba o rellenaba
con tubos de metal, cordones eléctricos
y clavos; mientras, Osneldo convertia la

chatarra, los desechos o disimiles obje-
tos abandonados en provocadoras alu-
siones a la anatomia erégena.

Ese afan inclusivo condujo a que se ad-
virtieran cambios sustanciales en lo
concerniente a las técnicas escultoricas
y, por tanto, aflorara la necesidad de
quebrantar las fronteras entre las mani-
festaciones artisticas. En virtud de esa
voluntad transgresora, Antonia Eiriz, a
propésito de su exposicion personal en
el Museo Nacional de Bellas Artes, en
1964, plantedé que: “Un ensamblaje no
es una pintura ni una escultura sino que
contiene algo de las dos técnicas y de
las dos disciplinas”.?

2 Antonia Eiriz: Ensamblajes. El artista del mes
(catalogo), Museo Nacional de Bellas Artes,
La Habana, septiembre, 1964. Las palabras de
Antonia, a propoésito de dicha exposicion, es-
tuvieron a tono con la muestra The art of as-
semblage, 1961, celebrada en el Museo de Arte
Moderno de NuevaYork. Su curadorWilliam C.
Seitz presento el ensamblaje como la segun-
da gran innovacion del arte del siglo XX, por
lo que fueron exhibidas obras de Duchamp y
Jean Dubuffet junto a las de creadores enton-
ces mas jovenes: Robert Rauschenberg, Jim
Dine, Jaspers Johns, Edward Kienholz, entre
otros.



Reinaldo Gonzalez Fonticiella.
Maternidad. Década del 60

Tomas Oliva. Circulos. 1988.
Hierro. Coleccién privada.
Miami, Estados Unidos

Por consiguiente, también se subvirtie-
ron los criterios mas tradicionales de
emplazamiento, de modo que la obra
escultérica podia ubicarse en la pared
dela galeriaala manerade una pintura,
colgada del techo o, sencillamente, co-
locarse en el suelo. Esta condicion seria
rescatada y desarrollada por otros tan-

tos artifices en el decenio de los ochen-
ta, como Juan Francisco Elso Padilla y
Alejandro Aguilera, por solo mencionar
algunos ejemplos.

En el orden tematico habria que reco-
nocer que, distanciandose de las ima-
genes ya establecidas o estereotipadas,



Tomas Oliva. Sin titulo. 1988. Hierro. Aproximadamente
120 cm alto. Coleccién privada, Miami, Estados Unidos

Tomads Oliva. Planos ascendentes. 1988. Hierro.

Aproximadamente 170 cm. Coleccién privada, Miami

creadores representativos deambas dé-
cadas se interesaron por proponer nue-
vas maneras de interpretar la identidad
nacional. En los anos ochenta, esta pre-
ocupacion se evidencié en obras de Fla-
vio Garciandia y Rubén Torres Llorca, a
partir de las referencias a lo kitsch, rei-
nantes en las decoraciones domésticas
e, incluso, en ambientaciones urbanas.

Sin embargo, el apego a las manifesta-
ciones de raiz popular habia asomado
con anterioridad en algunos ensambla-
jes de Antonia Eiriz, como El vendedor de
periédicos y CHORI, expuestos en la re-
ferida muestra de 1964. Esa disposicion
de la artista por violentar las fronteras
entre lo cultoy lo popular trascendié los
limites de su propuesta para convertir-
se en atributo de su propia existencia.
Como bien expresara Antonio Eligio Fer-
nandez (Tonel): "Es el caso poco comun
de una artista ‘culta’ que se mantiene
apegada a la ‘cultura de barrio’ y logra
conectar, con naturalidad tremenda,
las esferas de’lo culto'y'lo popular™.3

3 Antonio Eligio Fernandez: "Antonia Eiriz en
la pintura cubana’, en Revolucion y Cultura, La
Habana, No. 3, marzo, 1987, p. 45.




Osneldo Garcia también abord6 de ma-
nera diferente el fendmeno de la identi-
dad en su exposicion personal de1968 en
Galeria de La Habana. En este caso, sor-
prendi6 porladesprejuiciadaactitud que
asumio hacia la sexualidad al descubrir,
sin recato, las partes mas intimas de la
anatomia humana. En efecto, el creador
ha reconocido que su fascinacién por lo
erdtico se debid a sus esencias guajiras,
al contacto directo con la naturaleza
que le mostraba a cada paso laomnipre-
sencia del sexo en todo lo vivo.

Asi de osada se manifest6, décadas des-
pués, la propuesta de Tomas Esson en
tanto la representacion de los 6érganos
sexuales rebasaba, por lo general, los
limites de lo estrictamente er6tico. Por
otro lado, la apropiacién del humor re-
sultd, en ambos artistas, una eficaz es-
trategia para ahondar en determinadas
problematicas, entre las que se insertd
la imagen del héroe en la sociedad cu-
bana. En este sentido, anadiéndole los
consabidos valores éticos, Osneldo vy
Esson enfatizaron la potencia del falo

Osneldo Garcia. Cinética. 1979.
Ensamblaje movil sobre hierro
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como condicién sine qua non en la natu-
raleza combativa de esta figura social.

Sin embargo, Osneldo no fue el Gnico es-
cultor que, en la década del sesenta, pro-
puso una nociéon diferente de la icono-
grafia heroica. Orfilio Urquiola también
habia establecido la ruptura con todo
tipo de convencionalismo politico en al-
gunas de sus obras expuestas en Galeria
de La Habana, en 1966. La finalidad del
creador quedod reflejada en las alusiones
que realizara Almayda Cata en la revista
Unién: "El héroe es una visién dolorosa y
expresiva; cautivay emociona”, mientras
que “en Combatiente expresaba una vez
mas su sentido tragico del héroe” 4

Aun asi, habria que reconocer que seria
en el decenio de los ochenta cuando esa
necesidad de ofrecer una idea renovada
de los héroes, martiresy las figuras poli-
ticas del pais, se constituiria en elemen-
to generador de otros tantos juicios so-
bre la Historia de Cuba, como en el caso
de Alejandro Aguilera.

4 Almayda Cata: "Urquiola en la Galeria de La
Habana", en Unién, La Habana, afo V, No. 2,
abril-junio, 1966, p. 186.



Antonia Eiriz. Homenaje a Amelia Peldez. 1991.
Ensamblaje con madera, cristal, hierroy
papel fotografico. 206 x 113 X 89 cm. Coleccién
del Museo Organico de Romerillo, La Habana

Osneldo Garcia. El corset desnudo. 1968. Antonia Eiriz. EI Grito. 1964. Madera y metal.
Escultura de metal policromado. 70 X 120 X 15 cm 89 cm. Coleccién del Museo Organico de
Coleccién Museo Nacional de Bellas Artes, La Habana Romerillo, La Habana
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Alejandro Aguilera. Piedad. 2019. Madera
policromada, ceramica, porcelana, metal,
barro de Georgia. 182 x 61 x 61 cm

Ese mismo tono provocador, beligeran-
te e iconoclasta se evidencié en otros
artistas que, al independizarse de aquel
tipo de propuesta de matiz politico en-
tendida como ilustracién del proceso
revolucionario, terminaron dinamitan-
do las posturas mas dogmaticas pro-
fesadas en el contexto socio-politico
nacional. De modo que una parte de
los creadores actuantes en las décadas
antes referidas —sesenta y ochenta-
abogd por un arte mas valorativo, de
dimension reflexiva que a la postre ge-
neraria fuertes tensiones entre discurso
politicoy artistico.

El quehacer escultérico de Reinaldo
Gonzalez Fonticiella expres6 esta vo-
luntad en tanto abogé por aludir a
las inconformidades, contradicciones y
cualidades negativas a las que ningun
hombre puede ser totalmente ajeno.
Por ello, cuando sus obras incluyeron
representaciones del ser humano, los
personajes fueron siempre seres defor-

Alejandro Aguilera. Narciso. 2005. Madera
policromada y espejo. 40 x 81 cm

mados y dramaticos. De hecho, el crea-
dor escribio:

Mi obra es un misil artistico dirigi-
doalintelecto, invitandolo a medi-
tar sobre los multiples y mas pre-
ocupantes problemas, conflictos y
contradicciones de las sociedades
humanas, sobre nuestras miserias




Alejandro Aguilera. Black and White Tree.
Madera policromada y metal. 91 X 35 X 35 CIm

materiales y espirituales y sobre
las mas trascendentales propieda-
des del ser, es una concepcion del
arte en funcion de la experiencia
social, al servicio de la busqueda
de la verdady el progreso de la hu-
manidad.>

Esta idea del arte, como conciencia cri-
tica de la sociedad, fue precisamente la
que animo6 el movimiento artistico los
anos ochenta, sobre todo, a partir del
“proceso de rectificacion de errores vy
tendencias negativas” desarrollado bajo
la propia direccién politica del pais. En
este sentido, el Detector de ideologias, de
Lazaro Saavedra, constituye uno de los
mas acertados testimonios de la per-
sistencia de aquellos criterios reduccio-
nistas sobre los niveles de influencia del
proceso revolucionario en la propuesta
de un artista. Y para el que parecieran
haber sido concebidas unas palabras de
Antonia Eiriz, publicadas en La Gaceta de
Cuba, en1963:

5 Mei-Ling Cabrera Pérez: "Catalogo de Esculto-
res Cubanos”. Trabajo de Diploma. Facultad de
Artesy Letras, Universidad de La Habana, 2001.
(Tutor: Dra. Maria de los Angeles Pereira).

No creo que la influencia del pro-
ceso revolucionario pueda medir-
se con un “revolucionariotémetro”
como algunos pretenden; y esto
nos conduce a otras reflexiones
como, por ejemplo: que la actitud
del verdadero artista debe con-
sistir en ser sincero e inconforme
consigo mismo y ser honesto y
valiente con los demas, la confor-
midad solo engendra mediocres y
arribistas.®

En general, las anteriores referencias
apuntan hacia la necesidad de recurrir
a una vision sistémica que pondere las
diversas condicionantes que intervinie-
ron en la produccion escultérica de los
sesenta. Sin lugar a dudas, ello condu-
ciria no solo a reevaluar vy justipreciar el
verdadero nivel de desarrollo de la ma-
nifestacion en esta etapa, sino también
a revelar sus capitales contribuciones
en los procesos de renovacion y ensan-
chamiento que se desarrollarian en las
practicas artisticas a partir de la década
del ochenta. &

6 La Gaceta de Cuba, La Habana, ano ll, No. 30, 4
de diciembre de 1963, p.12.

10



HiLpa MARiA RopRiCUEZ ENRIQUEZ

Estudiado y reconocido ha sido el de-
curso de la escultura cubana, vincu-
lado a procesos de renovacion (a pesar
de los saltos), y su relacién con fenéme-
nos que han tenido su génesis fuera de
esta disciplina. La critica acerca de tales
dependencias, finalmente ha obrado
giros en favor de una produccion des-
almidonada, plural y mas habitada de
narrativas.

Entre las investigadoras que han dado
seguimiento a los vaivenes de la“escul-
tura contemporanea cubana’, las cri-
ticas y profesoras Maria de los Angeles
Pereira y Mei-Ling Cabrera, también la

recién graduada Raquel Crespo, han
sistematizado un conocimiento en es-
tado disperso. Han dimensionado mo-
mentos y figuras que han contribuido a
despejar las sentencias univocas acerca
de un supuesto proceso lineal de esta
disciplina, de manera que tales estudios
gozan de extraordinario valor.Y me asis-
ten al retomar sus diagramas, suscritos
y relacionados en los siguientes apreta-
dos comentarios.

Ciertamente, la ruptura ideo-estética y
la bifurcacidbn de caminos que se gene-
raraenladécadadeig8otoda, enlaque
se present6 al instalacionismo como un

Movilidades rizomaticas
en las pract1cas escultoricas
contemporaneas cubanas

Roberto Pﬁo

Cafedral. 2002-20 2003 -
Cafeteras de aluminio ' |
y espejos.

220 X 200 X 200 cIm



fendmeno notable junto a la recupera-
cion del“objeto”, la desembarazada vali-
dacién de materiales diversos, recursos
pobres y perecederos, comprometian a
la ortodoxia, compulsaban las propues-
tas fuera de clasificacion y obligaban a
la critica a abrir los diapasones de la re-
cepcion. Sobre este proceso mas com-
plejo de lo que en realidad he descrito,
jovenes historiadoras del arte como Ca-
rolina Barrero y Laura Arané, han arro-
jado suficientes luces en sus respectivas
tesis de grado —realizadas recientemen-
te, por cierto. La nébmina de artistas
como José Bedia, Elso Padilla, Leandro
Soto, José Manuel Fors, Flavio Garcian-
dia, Santiago Rodriguez Olazabal, Ru-
bén Torres Llorca, Lazaro Saavedra, Ale-
jandro Aguilera, entre otros, da fe de las
urgencias en las que se involucré tanto
el cuerpo de categorias para aprehen-
derlo que se revelaba como capital sim-
bélico y, dentro de él, las mutaciones
morfoldgicas.

Unos se enrolaron en lo que se asumioé
como acciéon inaugural de cambio a tra-
vés de la experiencia deVolumen |, otros
estuvieron embebidos en la abundancia
que da la diversidad de ingredientes, lo
cual anunciaba también la apertura a

otros discursos, como ocurriria en los
anos 9o y en lo sucesivo. Nombrese a
artistas como Eduardo Ponjuany René
Francisco Rodriguez y, especialmente,
lo que ha significado el Proyecto Peda-
goégico emprendido durante afos por
este Ultimo, con mieles tangibles en
la produccidon de otros creadores que
mencionaré mas adelante.

Tras un decenio de transformaciones
que, dicho sea de paso, también tuvie-
ron un precedente en la emergencia de

Vista panoramica de obras concebidas para
la exposicién personal Mundos, de Roberto
Fabelo, realizada en el Museo Nacional de
Bellas Artes, entre noviembre de 2005y
enero de 2006. Técnica mixta.

155 cm de didmetro

12




Ramoén Casas. Garden Chair. 2004. Metal.
Obra ubicada en la Biblioteca Museo Servando Cabrera Moreno, La Habana

una producciéon —protagonizada por
temperamentos como los de Fonticie-
[la, Antonia Eiriz, Umberto Pena, Os-
neldo Garcia, Diaz Pelaez, Sandu Darie,
entre los mas audaces—, en la década de
1990 se revisitaba el paradigma estéti-

co, como ha sido tan recurrente en nu-
merosos textos publicados, al tiempo
que serevisaban las nociones dedicadas
a la escultura. Esto ocurria desde la pu-
jante necesidad, mas alla del término
convencional. Se imponia la basqueda

de una “nomenclatura” apropiada para
sustentar el ensanchamiento, la fractu-
ra de limites, pero la produccién —siem-
pre mas rica que cualquier disquisicion
tedrica— se habia ocupado de externa-
lizar lo que ya habia germinado como
riqueza y expansion propia de la expre-
sidén. Sin negar, por eso, las esencias y
practicas que son tan caras a la escul-
tura, como se le ha definido en las “en-
ciclopedias”, tanto como aquellas que,
por ejemplo y técnicamente hablando,
pertenecen al grabado.

No hay dudas tampoco de que se abrian
el laberinto y nuevos materiales o, al
menos, aquellos que antes no estaban
al uso. Recursos, procedimientos téc-
nicos, generaban nuevas propuestas
morfoldgicas. Es momento para men-
cionar el protagonismo de la “idea”, la
metamorfosis de los procesos que la
tecnologia, la colaboraciéon vy la fusion
de saberes, los cuales han desbrozado
los caminos que antes eran mas com-
plicados e individuales. Pero, por ahora,
baste la mencion.

Este marco temporal de dos décadas,
el papel del constituido Consejo para el
Desarrollo de la Escultura Monumen-

Eduardo Ponjuan. Professional
Tripod. 2007. Instalacién

Eduardo Ponjuan.

La Romaimperial. 1998. De la
serie Time Life. Instalacion.
41X29X4.5Cm
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taria y Ambiental, y los simposios que
recién nacian bajo su auspicio, daban
espacio a lo que seria invariante para
las creaciones que desafiaban las clasi-
ficaciones fijas, lo cual ha continuado
hasta el actual segmento temporal. Y,
aunque son muchos a nombrar, deseo
hacer justicia al nombrar la trayectoria
sostenida y destacada de los artistas li-
gados a estos eventos, como Mario Tre-
nar y Caridad Ramos. Esta ultima con
el conocimiento de complejos procesos
técnicos, las sui generis piezas en ceray
la audaz atencion tematica a la erética.

Abro otro pequeno paréntesis para
acotar que, incluso en las realizaciones
mas apegadas a la escultura pensa-
da bajo el término mas convencional,
se manifestaba una expansion en las
concepciones, en los emplazamientos
espaciales. Ya se anunciaba en el Salén
de la Ciudad de 1985, dedicado a la ma-
nifestacion y organizado por el Centro
Provincial de Artes Plasticas y Diseno, y
en los anos subsiguientes se aflanzaban
las ganancias aportadas por creadores
comoTomas Lara, Ramoén Casas, Carlos
Gonzalez, Eliseo Valdés, Jorge Arango,
Florencio Gelabert Soto, junto a las s6-
lidas y nada aletargadas trayectorias de

René Francisco. Pozo Tubosutra. 1999.
Instalacién: cadena, espejo, sonido de
teléfonos, tubos de pasta dental y goma.
200 x 150 cm de didmetro. Coleccién de
Arizona State University Art Museum

René Francisco. Cuanto mds acudticos mds
sensuales somos. 2002. Instalacién con
materiales diversos: tubos de pasta
dental, cubo metalico y agua. 280 X 24
cm. Coleccién Museum and International
Contemporary Art Foundation

Juan Ricardo Amaya y Osneldo Garcia.
Este dltimo, tan comprometido con un
pensamiento y hacer de vanguardia, in-
terdisciplinario; cultor del performance y
del arte vivo.

NO LIMITS.Y COMO EN SERIE

Seria imposible hablar de las pertinen-
cias legitimadas en los términos de
ensanchamientos si ocluimos a Rosa-
lind Krauss, una de las investigadoras
a quien debemos la explicacion y re-
currencia libre de tales nociones. Su
concepcion acerca de la escultura en
el campo expandido, la utilizacion tan
atinada de“lo escultérico” que tributa a
las aperturas de los limites de la escul-
tura, nos permiten desplazarnos entre
los horizontes desdibujados de las pro-
ducciones simbélicas que privilegian los
artefactos, lo objetual, que desdoblan
materiales inusitados antes de la “revo-
lucién” que representa Duchamp. Las
obras que comprometen el espacio, lo
involucran de manera sustantiva. Estoy
pensando en otras figuras de la propia
pléyade de artistas que afloraron a fina-
les de 1980, como Alexis Somoza y Félix
Suazo, quien sobre todo se cuestiond y
teorizd sobre lo esculturado, y lo escul-
torico, haciendo referencia a lo gnoseo-
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l6gico y tratando de contribuir a la dis-
minucién de la ortodoxia relacionada
con la escultura.

Alexis Leyva (Kcho), Esterio Segura,
Osvaldo Yero, Saidel Brito, Guillermo
Ramirez Malberti, Los Carpinteros,
mas asiduos en exposicionesy even-
tos de los ya introducidos anos 9o,
correspondian a la dinamica -y por
momentos polémica— plataforma ar-
tistico-cultural.

Kcho es una suerte de eslabén entre

las ganancias que significaron las ela-
boraciones conceptualesy estéticas de
los de San Rafael, también los artistas
que pronto se remojaban en los adere-

zos del conceptualismo, el post-con-

ceptualismo, las mieles del arte pobre,
la investigacion de insinuado corte an-
tropoldgico, y esas otras promociones
que avisaban el escrutinio en zonas ver-
naculas, en porosidades de la realidad

Arturo Montoto. Aguay carbon. 2018,
Resina, fibra de vidrio y esparto. 125 X 150 cm

Arturo Montoto. Dividendo. 2018.
Resina y fibra de vidrio. 185 x 300 x 100 cm
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Tomas Oliva (hijo). Atlante. 2009.
Marmol del Caucaso. 300 X 100 X 100 CITl.
Coleccién privada Penza, Rusia

cotidiana, en los relatos historicos. Y los
subtextos vinculantes.

Pensando especialmente en la segunda
mitad de los ochenta, los noventa mo-
tivaron controversias por el supuesto
abandono de los tonos reflexivos/cri-

Tomas Oliva (hijo). Afrodita comiin. 2010.
Marmol del Caucaso. 300 X 120 X 120 Cm.
Coleccion privada, Penza, Rusia

ticos en el arte cubano. Pero las estra-
tegias artisticas que daban lugar a la
parabola, la elipsis, el humor, la ironia,
no invalidaban esa condicién invarian-
te del arte, heredadas de la Vanguar-
dia, que es su vocacion reflexiva, como
expresion de continuidad. Y que se ha

Tomas Oliva (hijo). Elsilencio delassirenas. 2016.

Bronce. 200x 60 x 60 cm.
Coleccion privada, Miami, Estados Unidos

manifestado de acuerdo con las proble-
maticas de cada momento.

Siguiendo el curso de las entregas den-
tro del universo de lo “objetual”, el ins-
talacionismo vy lo escultérico, la obra
de Esterio Segura es un ejemplo perti-

nente como expresion de esa propiedad
dialdégica del quehacer artistico, toda
vez que ha estado muy centrada en las
tribulaciones de la existencia humana.
Incluso, del subconsciente y la ano-
ranza, provocadas por la distancia que
imponen las migraciones y la utopia,
como granrelato (Espacio ocupado por un
suerio, 2000). Sus resoluciones han ex-
hibido claramente las fructiferas apro-
piaciones tomadas de otras fuentes, asi
como las mixturas de procedimientos,
la asociacion de materiales renovadosy
tradicionales. Y con otro valor anadido,
que corresponde a la inventiva dicot6-
mica —First Class, 2012; Homemade Sub-
marines, 2012; Goodby my love, 2011— en
instalaciones vy “artefactos” concebidos
casi siempre para grandes espacios.

Si de humor, parodia y cotidianidad ha-
blamos, me referiré brevemente a Gui-
llermo Ramirez Malberti, quien posee
sélido conocimiento de los procesos
del hacer escultorico: el mismo que le
ha permitido transgredirlo, fusionarlo
con otras zonas de la produccién visual
como la pintura y la escenografia, vy le
ha aportado mayor versatilidad a sus
entregas mas recientes. Esa movilidad
se expresa en sus obras pensadas para
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pequeno, mediano y gran formato, para
los espacios interiores y exteriores, res-
paldado por el dominio de bondades de
los materiales a moldear, a fundir y el
tino para reutilizar también lo que recu-
pera para peculiares conjuntos, alos que
Raquel Cruz llama“escultura-objeto”.

Mas alla de su capacidad exploratoria en
los predios de la creacién, se distingue
por su analitica, el buen uso de la ironia
y el humor para compartir las particu-
laridades de nuestro contexto, incluido
el absurdo, de manera que grafica la
experiencia colectiva: “cuenta”, como
él mismo refiere. Muchas son las obras
a citar, pero han sido minuciosamente
intervenidas en la Tesis mencionada, por
lo cual prefiero aludir a una obra del pa-
sado ano titulada La condicion humana,
e incluida en la exposicion De la idea a
la forma (noviembre de 2017-febrero de
2018), en el Gran Teatro de La Habana
“Alicia Alonso”, como parte del homena-
je al aniversario 32 de CODEMA y el 105
del natalicio de la escultora cubana Rita
Longa.

La pieza recrea un mouse de computa-
dora, cuyas dimensiones son notables
—105 X 53 X 35 cm-— respecto al objeto

real. Realizada en resina, madera y tres
mil pequenos lapices —mochitos de lapi-
ces como se le identifica en el argot po-
pular— hace clara referencia a las nue-
vas tecnologias de la informacién, pero
en una relacién antinédmica que alude a
nuestras condiciones todavia precarias
en comparacion con el acelerado rit-
mo de los “centros” del desarrollo en el
mundo. Aungque también Ramirez lo ha
visto como la representacion del salto
tecnoldgico, a través de la acumulacion
y el sedimento del conocimiento, como
reza en el Statement que acompana a la
obra. En ella vuelve sutil el gesto joco-
soy la perspicacia para detectar filones
conceptuales. Y precipita el objeto, que
no es mas que la prolongacién de una
buena idea.

Esa misma sensibilidad perspicaz ca-
racterizd6 a Los Carpinteros, colectivo
integrado primero por Marco A. Casti-
llo, Dagoberto Sanchez y por Alexan-
dre Arrechea, quien se separ6 en 2003
y, recientemente, hemos conocido de
la disolucion del dueto que se habia
mantenido unido. Su labor en colectivo
contribuy6 a acunar el valor autbnomo
del artefacto, de hechura que remeda
el trabajo de oficio, artesanal, lo cual

crecié hasta la concepcion de grandes
piezas y conjuntos escultoricos o gran-
des despliegues instalacionistas. La
impresion mas cara y seductora de sus
propuestas fue la excelencia, con claro
abandono de los presupuestos del arte
povera que habia reinado en un leal ma-
ridaje con laidea.

Los Carpinteros estaban“jugando” a re-
construir muchas nociones dentro del
arte. Asi convocaban al “mueble” y su
supuesta inocuidad. Sobredimensio-
naron la apariencia atractiva del “ob-
jeto”, pero a través de ella revisitaron
semblanzas preteridas, como pretextos
para construir enclaves semanticos re-
lacionados con la historia. De tal suerte,
en el terreno del juicio, algunos habla-
rian de la refuncionalizacion, otros de la
intertextualidad que otorga el peso del
sema en las particulares piezas: sobre
todo aquellas en las que aun estaba in-
corporada la“escena pictérica”. Pero, in-
equivocamente, dinamitaban el corpus
tedrico-practico vinculado a la “cons-
truccién”y, en consecuencia, en el ejer-
cicio del criterio.

Pronto saborearon las bonanzas del de-
sarrollo industrial —expresadas en con-

cepto y terminacién- pero sin perder la
capacidad de generar sentido. De crear
los textos anclados en las experiencias
de vida, problematicas del contexto cu-
bano y los comentarios de matiz social,
que gozan de la depuracion aportada
por la inteligencia y la sutileza. El“obje-
to” cuenta la historia del alcance del de-
sarrollo industrial, a la vez que participa
de una reflexion que se ha servido de la
elipsis enfuncion dela bifurcacién delos
discursos. Citense obras como La ciudad
(2003), Cuarteto rebelde (2011). Pero sus
desplazamientos a otros paises les han
permitido también atender los mega-
rrelatos, vinculados a problemas que no
son privativos de la escena cubana.’

Se han distinguido por las grandes di-
mensiones y los emplazamientos publi-
cos. Y también han traspolado al espa-
cio galeristico, provocando una puntual
reflexion, aquellos objetos que habitan
o pertenecen al espacio urbano, abierto.

1 Véase Raguel Cruz:“Escultura cubana contem-
poranea (1998-2013). De lo escultorico en ade-
lante: sobre la pista de los ensanchamientos”.
Tesis de Diploma. Facultad de Artes y Letras,
Universidad de La Habana, junio, 2014. (Tuto-
rada porla Dra. Maria de los Angeles Pereira).
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Alexandre Arrechea. Conversacion en Viena. 2012,

El nivel estético ha estado vinculado a
la utilizacion de recursos, materiales y
procesos de produccién sofisticados y
Costosos —por consiguiente— pero la en-
trega seresume en la monumentalidad,
autonomia y autosuficiencia del objeto
de matrizescultorica. Esto hasido cohe-
rentemente desarrollado también por
Arrechea en su produccién en solitario.

Un ejemplo paradigmatico como Arena
(2007) ilustra la grandilocuencia anadi-

Acero inoxidable. 61 x 177 X 35 cmn

da por el gran formato. La gran pelota
de baloncesto ha sido formada con los
asientos tipicos de las estructuras de
graderias de las instituciones deporti-
vas. Las asociaciones metafoéricas pro-
vienen de las partes y los componentes
que integran el fenémeno aludido, solo
quesobrelabasedel sentido dicotdmico
y la contravencion de lalégica. Ese esun
recurso frecuente para problematizary,
como con otros objetos-esculturas, la
fetichizacion es la recurrencia textual.

Alexandre Arrechea. Rio. 2012.
Acero inoxidable, aluminio, madera,
papel para techado y pintura. 282 x 1778 X 373 cin

Digamos que es una caracteristica ya
acunada por otros criticos cuando se
habia tratado la obra de Los Carpinteros
antes de su separacion.?

Sulaborenlos Estados Unidosy en otros
paises altamente industrializados, les
convoca a generar relatos que se desga-
jan de las problematicas propias de esos
contextos, de sus sustratos culturales,
asi como de las semblanzasy los simbo-

2 Una gran parte de la produccion de Los Car-
pinteros y de Alexandre Arrechea ha sido de-
construida por Raquel Cruz en la tesis citada.
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los de sus megaciudades, en las que se
traducen también las dinamicas socia-
les desarrollistas. En correspondencia,
sus piezas estan resueltas con muy alto
nivel técnicoy de acabado, en lo que to-
mamaos en cuenta las soluciones estruc-
turales que tienen sus principios en el
ensamblaje.

Un numero apreciable de las obras mas
recientes de Arrechea, especialmente
las concebidas para espacios exteriores,
evocan los emblemas e iconos con én-
fasis en los arquitectonicos. Aunque en
altima instancia constituyen, al mismo
tiempo, paradigmas culturales. Léase
en las esculturas que recrean los edifi-
cios Chrysler, Empire Estate, los cuales
forman parte de un conjunto de diez
obras de la serie No Limits.3

En ese transito difuso entre el viejo y
nuevo milenio continuaron asomando
propuestas, nutridas de las robustas
arterias de la escultura, pero con las li-
bertades que legitiman los entrecruza-
mientos. lvany Yoan Capote, Alexander

3 Forman parte del proyecto seleccionado por
The Sculpture Committe of the Fund for Park
Avenue. Dato en Raquel Cruz: op. cit.

Angel Ricardo Rios. Amistades peligrosas. 2007.
Madera, laca, mdf, video. 155 X 126 X 50 cm

ARTCRONICA unespacio para el arte cubano contemporaneo

Angel Ricardo Rios.

La casa comoda III. 1994.
Madera tela y hule espuma.
150 X 45 X 45 cm
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Guerra, Angel Ricardo Rios, José Emi-
lio Fuentes, Rafael Villares, Stainless,
The-Merger, sirven de guia para atrave-
sar los caminos rizomaticos del queha-
cer identificado con lo esculturado, lo
escultérico. Pero aun quedo en deuda
con muchos otros.

No hay dudas de la inevitabilidad de los
influjos que se manifiestan entre artis-
tas, lo cual a veces nos hace pensaren la
pérdida de caminos con frutos propios
pero, en esta suerte de inventario que he
tratado de conformar (aun con saltos no
deseados), los paralelismosy seguimien-
tos de otras experiencias han allanado
el transito de las busquedas. En estos
cruces de mirada, ha calado el interés
por los grandes formatos, por connotar
el objeto en una vision singular y dirigir
la atencién hacia lo inusitado. No habra
que olvidar la satisfactoria aceptacion
del mercado de estas producciones que
cualifican los espacios de plazas, las am-
plias zonas de transito de edificios y con-
juntos de edificaciones que acogen los
sistemas de negocios, comercios y otras
actividades sociales: de gran circulacion.

Obras como las de José Emilio Fuentes
embistieron la Plaza Vieja de La Haba-

na, por constituir un conjunto impac-
tante de una manada de doce elefantes
que aspiré —aunque no se lograra—a ha-
cer ese recorrido evocador de sus bus-
quedas de alimento, aguay sosiego. Las
piezas captaron la atencién ademas por
el proceso técnico habilidoso y sugeren-
te.Y desde el punto de vista conceptual
también.

Técnicamente fueron resueltas en me-
tal inflado, preservando la riqueza irre-
gular de la superficie de las planchas
metalicas que, a su vez, fueron engar-
zadas y dejaron descubiertas sus unio-
nes. Visualmente sugiere la apariencia
envejecida de la piel de estos especiales
animales. Memoria & Memory es el titulo
del conjunto, como juego de palabrasy
sentido que alude al caracter legenda-
rio y a la capacidad extraordinaria que
parecen tener estas criaturas: también
miticas, sobre todo para las culturas
orientales.

La ciudad ha sido intervenida con obje-
tos significativos y de notables magni-
tudes. Objetos vinculados a la Bienal de
La Habana vy al proyecto Detrds del Muro
(liderado por el curador Juan Delgado),
hermanados desde 2012, y en los cuales

artistas como Inti Hernandez, Duvier
del Dago, Rafael Domenech, Rafael Vi-
llares, entre otros, animan obras esco-
radas hacia muchos de los caminos de
la escultura.

Villares con su Paisaje itinerante (2012),
obra que estuvo destinada a diferentes
emplazamientos en el sinuoso perfil del
malecon habanero y en otras de las lo-
caciones exteriores de estos eventos,
dio nombre a una enorme maceta roja
contenedora de un arbusto de aparien-
cia muy viva y de un banco, para evocar
un parque o ¢un espacio pequeno para
el sosiego y disfrute? Pero, como ele-
mento de cierre, flanqued el diametro
de la maceta-parque con una suerte de
baranda, en este caso de acrilico y me-
tal, que es quizas el elemento mas an-
tinémico.

Aqui hallamos las operatorias empa-
rentadas con otras mencionadas, que
se han asentado en su condicién de in-
fluencia, puente motivacional y apertu-
ra. Como en la obra Arena de Arrechea,
la propuesta de Villares existe en una
dualidad de funciones y de subtextos
metaforicos. No hay una total exclusion
delarelacion entre los significantes que

constituyen las partes que pertenecen
a un mismo fenémeno, pero la mane-
ra, escalay el espacio donde cohabitan,
contraviene la convencion de la logica.
Este artista también acude a la tenden-
cia de dimensionar el objeto. Esta vez
ha sido extraido del espacio con el cual
lo familiarizamos, regularmente en am-
bientaciones interiores, y es desplazado
a otro lugar en el que las condiciones
ambientales se pueden convertir en su
antitesis para vivir. Aunque, quizas, el
circuito de emplazamiento en los lindes
del malecén pudo solo obedecer a que
fuera el area del proyecto exhibitivo, sin
que las supuestas condiciones adversas
formaran parte de las insinuaciones a
“leer” en la obra. Pero igual, la obra es-
taba para sacudir nuestra atencién, con
abundantes sugerencias. El gesto fue
inusitado vy, por ello, devino mévil para
generar reflexidon, provocar un giro Vvi-
sual y de concepto con esta propuesta
de sesgo ecologista.

En las claves de una realizacion que
se orienta nitidamente a una indiscu-
tible recepcién se sitla el trabajo de
The-Merger, grupo integrado por Ma-
rio Miguel Gonzalez, Niels Moleiro y por
Alain Pino (quien ya no pertenece al co-

20



lectivo). Digamos brevemente que no
solo han insistido en la grandilocuencia
del artefacto, sino que con gran desplie-
gue consiguieron —al menos hasta el
momento en que estuvieron todos sus
miembros— una excelencia en la factu-
ra que avald la conquista de la atencion
del mercado. No ausente de discursos,
en tanto pretenden un dialogo proble-
matizador cuando cambian el sentido
de las cosas interpretadas, las “nueces”
se derivan centralmente de las propias

cualidades de los objetos que se impo-
nen visualmente por su nivel estético.

Aqui aprovecho para retomar la afirma-
cién de que, en cuanto a nuevas pro-
puestas morfoldgicas, a calidades en la
terminacion de la obra, debemos tomar
en cuenta —con beneplacito- las posibi-
lidades que brindan los muchos, sofisti-
cados vy variados procesos deudores del

The-Merger. Trabajando porlalibertad.
2011. Acero inoxidable calado sobre
base de cuarzo. 35 x 129 X 12.7 CIn

desarrollo tecnolégico. Y no menos im-
portante es la alternativa de caminos
mas cortos en los que el creador privile-
gia una idea. Luego, ejecutada con asis-
tencia, colaboraciéon o con la interven-
cion por etapas de diferentes ejecutores,
segun la naturaleza de la propuesta.

Marcan pautasen el decursodeunaobra
lainterpretaciondel dibujo3D, lasimpre-
sionesenresina, al hablarde procesos; la
intervencion del realizador, tanto parala
mencionada impresién como para los
procesos de fundicidon en materiales
como el bronce, por ejemplo, asi
como el trabajo en taller. No
descartemos la importan-
: cia de las finanzas para
' | acceder a materiales y re-
' cursos que influyen en los
niveles finales.

Asi las cosas, las mo-
tivaciones para con-
quistar las dadivas de
la tridimensionalidad,
el espacio y las com-
petencias del univer-
SO visual contempo-
raneo, estimulan las
vocaciones de los que

han actuado en otros predios artisti-
cos. Ello explica la obra escultérica de
artistas de larga data como pintores y
dibujantes, asi como las obras resueltas
a partir de las libertades que permite
el instalacionismo en aquellos que han
creado bajo los presupuestos mas“clasi-
cos” delaescultura.

La exposicion De la idea a la forma, orga-
nizada por CODEMA, fue un revelador
ejemplo de tales entrecruzamientos. En
ella escultores formados en el rigor del
oficio, que han construido la historia de
la disciplina —digase Miguel Mariano Go6-
mez, Lidia Aquilera, Juan Quintanilla, Al-
fredo Sosabravo, Alberto Lescay (dentro
de una relacién que no habia sido nom-
brada hasta ahora) eincluso como parte
de esta ndmina, aquellos que han acep-
tado el escarceo en claves instalativas,
como Rafael Consuegra, Julio César Pé-
rez o escultores como José R. Villa que,
como expresién de sus competencias,
puede hasta incursionar en los laberin-
tos de la joyeria— coexistieron con crea-
dores que provienen de otras disciplinas
y ensenanzas, y cuya obra ha estado
bien imbuida de la experiencia expansi-
va de la escultura contemporanea. Den-
tro de estas participaciones también se
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The-Merger. Monarca.2011. Acero inoxidable
pulido y policromado. 110 X 80 x 65 cm

encontraron los pintores Eduardo Roca,
Flora Fongy Ever Fonseca.4

LOS PINTORES SE CONTAGIAN

En efecto, muchos artistas que han de-
sarrollado su produccién y prestigio fun-
damentalmente en el campo pictérico se
han sentido compulsados, contagiados,
seducidos, quizas, por las oportunas
transferencias y el reto deseado de tras-
cender los limites del lienzo. No aban-
donan del todo las poéticas y narrativas
que le han identificado, pero dan paso a
representaciones sintéticas de los sim-
bolos invariantes de sus lenguajes.

La idea es la regente, a partir de la cual
se entreteje el resto del proceso en el
que no necesariamente se involucra de
modo directo el artista. El encargo tiene
otro sentido en la trayectoriade laobray
se vuelven muy preciados el intercambio
de saberes, las sugerencias para adaptar
lasformasy buscar las soluciones viables
para respetar la integridad del concepto.
Puede uno carecer de entrenamiento y

4 No ha sido mencionada la némina que tomo
parte en la exposicion De la idea a la forma, ya
referida en este texto, y que puede ser consul-
tada en el catalogo realizado a proposito de la
misma.

desconocer, incluso, los intersticios téc-
nicos: desde armar la estructura basica
para modelar, la realizacion del molde, el
proceso de la cera perdida o los comple-
jos procedimientos de la resina o la fun-
dicion. Pero puede aspirar a ser acompa-
Aado, gracias a la interdisciplinariedad.

Arturo Montoto, Eduardo Roca (Choco),
Ever Fonseca, Flora Fong, Nelson Do-
minguez, Pedro Pablo Oliva y Roberto
Fabelo han estado empenados en esos
encuentros que, unas veces mas felices
que otras, han logrado fracturar la ruti-
na que puede significar una obra sedi-
mentada y que tiende a la repeticion.

En las correspondencias entre obra pic-
torica y los caminos de la escultura y
el objeto esculturado, se inscribe la ex-
periencia de Arturo Montoto. Eso fue
parte consustancial de su mas reciente
exposicion Dark, realizada en el 2018, en
la Galeria-Taller Gorria. Anteriormente
ya los libros y las coles habian escapado
de las sombras de las columnas simula-
das en las telas, pero al tamano natural
y en bronce. Ahora, las frutas y también
otros objetos y motivos que incluso ha-
bian sido protagonistas en su obra fo-
tografica, son extraidos del contexto

cotidiano donde existen en su relacion
con otros objetos, circunstancias y fun-
ciones especificas para reaparecer en
grandes formatos. Son hechos en resina
y fibra de vidrio, y reclaman su autono-
mia exenta, su exclusividad.

Aunque parece un dato inocuo, la idea
de mencionar su fotografia resulta util
para sugerir la permanencia de esos
hilos que van formando la urdimbre de
continuidad en la poética de casi todos
los creadores. Hay una suerte de in-
flexion que tiene justas razones en esa
contencioén, que esta buscando y de la
que habl6 en su entrevista con el critico
David Mateo, aunque no se haya expre-
sado en los formatos.s

Montoto esta vez ha desterrado el color
en sus pinturas. Pero en relacion dial6-
gica con ellas, la fruta (en este caso el
meldn), la cesta, la pelota de béisbol y el
huevo, estan resueltos en la neutralidad
del gris. Sobre este particular ha dejado
clarosu deseo desortearlos estigmas re-
lacionados con una supuesta identifica-

5 Véase David Mateo: "Sobreposiciones’, en el
Portal de la revista Artcrénica: www.artcroni-
ca.com/en-galeria/dark/#8
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ciénde cubaniade suobra, porla presen-
ciadelaluzyelcolor,cuando tambiénen
esa condicion —afirma Montoto- se en-
cuentra lo oscuro, lo feo, lo sucio.®

No obstante ha dejado, a modo de guifio
y signo de contraste, la entrada de color
en el corddén de fibra que corona la ces-
ta; en la costura que se usa para unir las
diferentes aristas de este tipo de pelota
que, a la vez, parte de la concepcion del
diseno; en la yema intensamente amari-
lla, que se descubre a través de la cascara
quebrada del huevo. En todas las piezas
saltan las texturas, las calidades de sus
“pieles”. De tal suerte, el melén no presu-
me de sus vivos colores rojoy verde, pero
exhibe la“masa” esponjosa en franca di-
ferenciacion de las superficies satinadas
de las semillas y la cubierta. Mientras, el
detalle artesanal del tejido de la pelota o
la soga de la cesta, ademas de crear una
nota de color y distinguirse por su con-
textura fibrosa, parece referirse a la ma-
nualidad, reconocida como un atributo
de la labor de todo creador.

El conjunto es una declaracion del con-
trapunteo entre los componentes y las

6 Ibidem.

partes. Y también una intencionada vo-
luntad de inducir la experiencia cogniti-
va a través de estas piezas, por sobre la
asociacion sensorial, con la que muchos
hanidentificado sus tan retinianos esce-
narios arquitecténicos: peculiares mo-
radas de frutas voluptuosas, signos de
naturaleza vivay simbolos de convite.

Choco, Every Flora también han proba-
do la suerte del volumen vy del bronce,
que hace mas prolongada la vida de las
evocaciones a sus criaturas, mitos o de-
terminados elementos de la naturaleza
y el paisaje. Y que tanto han identifica-
do ellos como componentes emblema-
ticos, constitutivos de la cultura cuba-
na.Y no dejan de tener razén cuando de
emblema tratamos, toda vez que el so-
bredimensionamiento afianza el carac-
ter iconico del motivo, del significante
escogido, como ocurre también con los
“palitos de tender” que Nelson Domin-
guez multiplica, animay a los que hace
contar historias. Con ellos pasa de la
utilidad cotidiana al gracil protagonis-
MO esCénico en espacios sociales.

Pedro Pablo Oliva ha destacado por lo
que comUnmente achacamos al oficio,
en este caso, la excelencia de su dibujo,

su pintura abundante por las calidades
y riguezas dadas en las texturas, trans-
parencias, el aprovechamiento del lega-
do expresionista.Y, por supuesto, porla
densidad metaforica, la trascendencia
de sus relatos y la construcciéon de un
idiolecto, que nos permite la decodifi-
caciony lectura de todo el cuerpo de su
obra. La produccién en bronce que ha
regalado como parte de su obra recien-
te, traduce esas beldades resumidas en
las figuras que ahora habitan el metal.
Otro tanto sucede con las propuestas
de Fabelo, cuyas instalaciones y escul-
turas de gran formato, tienen la grave-
dad dicotémica del desbordamiento de
lo estético inmerso en lo densamente
desgarrador. De sus Cinco Mundos —por
ejemplo— he comentado en otras oca-
siones que, conceptualmente, son el
reflejo de nuestras propias esencias y
desechos. Son nuestra prolongacion, la
zona execrable del proyecto civilizato-
rio pero, al mismo tiempo, gozan como
toda la obra de este artista, de la des-
mesura y la sutileza con las que resuel-
ve sus creaciones. Todo su bestiario sale
del mundo y vuelve al mundo visual con
mayor densidad, la tropolégica.’

7 Véase Hilda Maria Rodriguez:“"En deuda con el

Fabelo ha encontrado en la tridimensio-
nalidad y el espacio conquistado, una
verdad irreemplazable para sus seres
contrahechos, sufaunay sus objetos, asi
como descubri6 en la resina y el bronce,
materiales que dieronvida a suimagina-
rio. Igual de articulada es la reunion de
lo nuevo creado en sus piezas —confor-
mando ciclos de historias— con los ob-
jetos que recupera, recicla e interviene.
Para el artista no ha sido esta experien-
cia un pretexto para una mera transfi-
guracién de sus escenarios bidimensio-
nales. Hay, en verdad, una construccién
muy bien pensada, depurada de adapta-
ciones gratuitas e infructuosas.

Bajo las premisas que responden a nece-
sidades apremiantes del talento es po-
sible, mas bien pertinentes, las inflexio-
nes en los decursos de los artistas. Sobre
todo si se traduce en aperturas, expan-
siones, rupturas y contagios creativos.

Septiembre, 2018. ¢

Expresionismo. El caso Cuba”, en Artecubano,
La Habana, No. 3, 2014, p. 10.
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Por Davib MATEO

¢En qué contexto especifico logras legitimar
tu obra y sobre qué presupuestos técnicos y
conceptuales se sostuvo esa insercion?

AR: En los afnos 80 el Instituto Superior
de Arte (ISA) era un sitio de cuestiona-
mientos. Habia un contexto histérico
y social muy interesante, donde la cri-
tica pautaba el sentido de hacer arte.
Obviamente, la universidad empieza
a cambiar vy el criterio sobre qué era
arte contemporaneo habia cambiado
también. Habia profesores como Fla-
vio Garciandia, Consuelo Castaneda,
José Bedia... En el campo de la filosofia
también habia profesores que fueron
claves para el pensamiento. Yo llegaba
de la Academia de San Alejandro, que
era una escuela bastante tradicional, a
pesar de que en un momento dado San
Alejandro era mejor escuela, porque es-

taba en La Habana, a diferencia de la
Escuela Nacional de Arte (ENA), que era
una escuela donde se reunian casi todos
los estudiantes de provincia, que se su-
ponia estaban menos entrenados. Sin
embargo, era todo lo contrario. El nivel
medio salia mejor entrenado de la ENA
que de la escuela San Alejandro.

Cuando llegué al ISA descubri que, en el
mundo del arte, habia un abanico de op-
ciones y de posibilidades muy diferentes
a los que mostraba la escultura tradicio-
nal, que era de la educaciéon de la cual yo
venia. Venia de unas clases de escultura,
de piedra, talla en madera, con materia-
les establecidos por la academia. Cuan-
do entro a la universidad encuentro un
mundo increible donde realmente este
tipo de cosas habian sido, no solo cues-




El bostezo. 2004.
Madera, hule espuma, flores plasticas. 100 X 104 X 80 cm

tionadas, sino que se habia dado por
sentado que la escultura no era sola-
mente esto. Los limites dentro del arte
se habian diluido. Las asignaturas se
habian prestado categorias unas a las
otrasy, de pronto, habia una manera de

hacer que era como en el cine: podias
hacer unainstalacién donde comprome-
tias pintura, escultura, sonido. Para mi,
aquello fue muy seductor. Y eso apoyado
por el hecho de que entran a la escuela
profesores de arquitectura. Fue muy in-

Capitel. 2003.
Madera, acero. 90 X 100 X 50 CIm

teresante. Obviamente, la naturaleza
de la arquitectura es muy interesante y
nos ayudd a nosotros en ese momento,
a los escultores, a entender que es mu-
cho mas complejo un proyecto de arqui-
tectura que la escultura tradicional. Esto

fue un elemento de pensamiento que
abrié una manera de enfrentar la escul-
tura totalmente diferente. Algo que ya
en el mundo estaba por sentado. Lo que
pasa que en Cuba esto era nuevo. Uno
estaba fascinado porque parecia que
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habiamos encontrado una verdad, pero
hacia muchos anos que esta ya era una
herramienta de trabajo. Habia habido
experiencias: por ejemplo, en Volumen |,
en ciertas instalaciones pequenas, pero
todavia no se habia hecho magnifico
esta manera de intervenir. O de hacer
intervenciones en el exterior, de trabajar
con el teatro, de manipular a un publico.

dRTCRONICA

Una serie de cosas que ya estaban dadas
por sentadas. Ahi es donde yo considero
que el trabajo privado fue interesante.
Empieza a llamar la atencion.

Siendo todavia alumno, alguien como
yO, que empieza a tejer un tipo de obra
con estos elementos. A partir de tercer
ano, empiezo a hacer un grupo de pie-

unespacio para el arte cubano li[?!WTEIWTDC?\'H!'\G(]

ClosetII. 2000.
Madera, telay hule
espuma. 187 X 120 X 55 CInl

zas que logro mostrar en las galerias,
en los espacios. En esa época todo era
del Estadoy en realidad el ambiente era
muy seductor. No existia el mercado
del arte, lo que habia era un interés in-
telectual. Todas estas cosas siempre se
hacian a partir de una confrontacion de
tipo intelectual, pura; eraingenuo pero,
a la vez, muy bonito. Por lo menos a ni-
vel filoséfico era muy interesante. Coin-
cidia con varios artistas que estaban

Nuevo espacio II. 1997.
Madera, telay hule
espuma. 162 X 80 x 85 cm

Suro. 2004.
Madera, hule espuma
ylaca. 135 X 60 x 60 cm

con el mismo interés. Habia como una
especie de reflector sobre uno.

En todo ese periodo de produccion los
intereses se centraban en hacer un tipo
de obra novedosa para Cuba, con es-
tos presupuestos de arquitectura, de
teatro, fotografia, que es toda la parte
de las instalaciones. Haciamos colabo-
raciones con gente de teatro, con ar-
quitectos. Fue un tipo de obra que se

4
|
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comenzd a hacer en el exterior. Y nor-
malmente era obra efimera. No habia
ningdn interés en materiales tradicio-
nales ni que trascendiera la obra. Era
simplemente un pretexto para hacer un
dialogo. Ese contexto cubano me marca
y me empieza a dar un nombre dentro
del medio, a pesarde que era muy joven.

Para la exposicion El objeto esculturado,
realizada en los anos 80, yo habia he-
cho una pieza que se llamaba EI Muro,
que lejos de tener un cuestionamiento
de tipo politico, casi todas las piezas en
esa muestra lo abordaban. Era una pie-
za que estaba bien formalmente: y era
diferente. Esa pieza me dio a conocer.
Me inserto en el contexto. Era un muro
completo de una pared con televisores
recolectados. En esa época eran solo
televisores rusos, pero a nivel formal
era muy interesante. Para el contexto,
fabricar o hacer un tipo de pieza como
esa era algo seductor. Se trataba de ar-
ticular las cosas de una manera diferen-
te. Muchas personas me recuerdan por
ella. En Cuba otro evento que me ayu-
dd a marcar una diferencia, que me si-
tla en la némina del referente cultural,
fue la Tesis del ISA. Esa Tesis la hice en
la Fortaleza de La Cabana, que era muy

significativo como espacio, porque en
ese momento La Cabana no era un re-
ferente cultural, era un lugar militar. A
través de un amigo se gestiond el apoyo
de Eusebio Leal para que nos cedieran
La Cabana. El hizo coordinaciones para
que nosdieran un barquito que habiaen
ese momento, un galeén espanol. No-
sotros hicimos la Tesis frente a La Haba-
na, en un sitio totalmente ajeno a la cul-
tura. Eso, en el contexto social, fue raro
e interesante. Hice la Tesis en ese sitio
y la Tesis eran tres piezas, tres grandes
instalaciones: una se llamaba blanco
sobre blanco, como la pieza de Tatlin,
que eraunade esasnavesde La Cabana,
llena de huevos. Cuando entrabas, des-
truias: ese era el sentido de la pieza. Era
un modulo perfectamente aerodinami-
CO, que se supone que tiene una dureza
increible y con solidez estructural y de
pronto, en medio de la acciéon de la gen-
te, se convertia en un caos. Esa piezafue
importante. Habia otra pieza que se lla-
maba Homenaje a Francisco Manuel Jimé-
nez:. eran dos elementos, dos pianos, y
tenia cosas de Marti, toallas sanitariasy
hacia un recorrido a través de |a historia
de este hombre... ejemplificada en obje-
tos. Esa pieza fue bien recibida. Después
habia una tercera: un pasillo, que eraun

recorrido; una linea de madera que ha-
bia hecho en una de las naves mas lar-
gas v, al final, habia una taza de bano
con un texto. Era muy primario. Cuando
yO hice esa pieza estaba muy contento
y con los anos me di cuenta que era un
gjercicio clasico. Pero para el momento
pensé que habia algo interesante ahi.
Lo interesante de esa pieza era el cues-
tionamiento. En realidad, tU manipula-
bas a la gentey hacias que llegara hasta
el lugar para leer un texto que era una
reflexion contigo mismo: lo que habia
era un espejo y te veias y leias el texto.
En general, esas dos piezas anteriores
fueron algo bueno para la memoria de
los artistas. A lo mejor no creo que para
la cultura, pero para el gremio, si. El gre-
mio ya te situaba como alguien que es-
taba haciendo algo atrevido. Diferente.
Creo que fueron buenos momentos.

Tuvimos una exposicidn colectiva tam-
bién en el Museo Nacional de Bellas Ar-
tes, en 1989, con casi todos los artistas
de los 80, incluidos los mas jovenes,
con Arte calle. Fue una exposicion que,
digamos, no tuvo curaduria. Podias po-
ner lo que tu quisieras. Fue una especie
de suicidio colectivo. En esa exposicion
la gente dijo lo que quiso. Fue clave. La

pieza que yo habia hecho era una espe-
cie de bandera gigante; en esa época,
la bandera era un tema recurrente, casi
todos los artistas habian hecho una o
dos obras con el tema de la bandera,
a tal punto que era ridiculo. Después,
creo que caia en un mal gusto tremendo
seguir haciendo banderas. Pero son de
esas cosas que se ponen de moda y uno
cayd en eso también. En realidad, uno
era parte del grupo e hice una bandera
también. Visto desde ahora diria: qué
cosa mas horrible, era lo menos “ocu-
rrente”, pudiste haber hecho otra cosa.
Era lo mas facil que habia a la mano.
Todo esto era muy didactico y muy ele-
mental de pensamiento. A la larga, te
das cuenta que eran obras que no eran
sélidas. Cuando las desmontabas, los
presupuestos de todas esas obras eran
como un chiste. Es un poco lo que te
pasa ahora. Entras a ver algo muy con-
temporaneo y piensas: esto es una bro-
ma. A nivel de pensamiento, si no te das
cuenta que es una broma, no tiene sen-
tido, esto no es una obra ni mucho me-
nos; esto es un chiste que hacemos los
artistas o hace alguien ocurrente. Entre
esoy unaobrasélida hay un tramo. Uno
al final no es perfecto. Estabamos en la
carrera: esto era un ejercicio, parte del
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El Vaticano. 2005,
Madera, hule espuma y acero. 90 x 120 X 120 cm

proceso de maduraciéon. Nadie tiene la
verdad. En esa época era muy ingenuo,
realmente la falta de una critica sélida
hizo que se exhibieran muchas cosas
como obra, donde los presupuestos re-
sultaban débiles. Eran obras que, para
el contextoylos amigos, eran atrevidas.
Pero es parte de la juventud, del contex-
to y de la necesidad de trabajar con los
objetos que creias que eran iconos de
la Historia. Al final, cuando comienzas
a rebuscar, es un proceso histérico. Yo
recuerdo nombres de mucha gente que
hacian cosas en esa época y que hoy ni
siquiera son artistas.

Después viene un proceso muy intere-
sante, que es cuando salgo del contexto
cubano, donde la obra, evidentemente,
experimenta un cambio radical. Yo tuve
un proceso de crecimiento al emigrar.
Llegué a un pais donde realmente no te-
nia respaldo, no tenia familia, no tenia
una tarjeta de crédito. Nada. Llegué de
ceroy empecé a construir una vida. Eso
en mi obra fue muy importante. Pasé
de tener una obra con grandes preten-
siones en Cuba, a hacer unas produc-
ciones increibles, sin recursos. En Cuba
podias coger dos televisores en la basu-
ra, ochenta sacos, veinte cartones, to-
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mar los medios y los espacios sociales
porque te pertenecian. Al arribar a un
mundo en el que no puedes hacer algo
en un parque, porque necesitas permi-
S0s, no puedes entrar con unos bloques
porque eso lleva unos permisos. Empie-
zas a entender todas estas cosas reales,
alas que no estabas acostumbrado. Por
otro lado, no tienes dinero. Lo que su-
cede es que tu obra, después de tener
unas grandes pretensiones y alcances,
se comienza a reducir. En un momento
dado me descubri haciendo dibujos en
hojas muy pequenitas: no era que me
interesara mucho. Es que lo Unico que
podias comprar era una libreta y un la-
piz, tan sencillo como eso. Era tu reali-
dad. Un tipo como yo, grandilocuente,
que me gustaban las grandes escenas,
en ese momento no podia hacer nada.
Entonces empecé a realizar un trabajo
de mesa, que interrelacionaba aquello
que tenia a mi alcance, con mis intere-
ses de compartir, de hacer arte, de par-
ticipacion, de todas estas preocupacio-
nes por la arquitectura. Todo empezo a
reducirse a una hoja, a un dibujo, y de
ahies de donde viene entonces esa obra
quevuelve a captarlaatencion después,
en la que se incorporan los objetos que
vienen del diseno industrial. Comienzo

a hacer una cantidad de muebles y ob-
jetos que estaban exactamente en ese
limite de la funcién: empezar a cuestio-
nar el sentido de la funcionabilidad en el
objetoy, a lavez, llevarlo a la escultura.
Tomar la funcidbn como una categoria
mas en la escultura.

La muestra que me pone de nuevo en
el escenario fue Cultura domeéstica, y la
hice con Nina Menocal, que en ese mo-
mento tenia una galeria muy puntual
en México. Cuando los cubanos llegan
a México, habia muy pocas galerias de
arte contemporaneo y Nina coordiné
una galeria, que se vuelve un foco muy
importante por la calidad de los cuba-
nos que habia alli representados. En
ese momento, en México, estaba todo
el mundo. El pensamiento fuerte de los
anos 80 se traslada a México. Estan
Arturo Cuenca, Tomas Esson, Carlitos
Cardenas, Glexis Novoa, Ana Albertina,
Adriano, Segundo Planes, René y Pon-
juan; transitoriamente, Ibrahim Miran-
da. Por ahi estaba todo el mundo. Esto
cre6 un ruido en la cultura mexicana,
porque la gente que ahora es muy im-
portante en la cultura mexicana, es-
taba empezando. Eran estudiantes. El
cubano tiene esa cosa, tiene un escan-

dalo que Ilama la atencién. En los gru-
pos intelectuales y la gente que estaba
empezando, llamé la atenciéon; que son
los que hoy hablan muy bien de ese mo-
mento, de la presencia de los cubanos
en los anos 9o en México, que ahora
son Cuahtémoc Medina, que son los
que de alguna manera tienen los pues-
tos politicos en la cultura. En esa épo-
ca es cuando llegan Francis Alys, Eme-
le Leslie, tardiamente Santiago Sierras;
estamos hablando de hombres que
llegaron como uno, a buscarse la vida.
No eran artistas, eran emigrados que
hacian algo que parecia arte. Estan ahi
con los cubanos y fue muy interesante.
Estaban en las mismas condiciones que
nosotros: no tenian dinero, cinco vivian
rentados en un espacio. Fue muy inte-
resante lo que pasé con nosotros en esa
época. Ahora, son todos muy importan-
tes, son los que dibujan la escena del
arte en lugares del mundo.

Glexis me dice:"ve avera Nina, que creo
que cuando vea las cosas, le van a inte-
resar muchisimo”; asi que le llevé miles
de dibujos, de proyectos. Recuerdo que
estaban Ibrahim Miranda, que iba a ha-
cer una exposicion, y Sandra Ramos,
que era su novia. Glexis Novoa estaba

como asesor en la galeria, es decir, tenia
poder en la galeria. El interfiere por mi.
Sugiere que me presten atencion y de-
ciden producir mis objetos. Para mi fue
maravilloso porque era como entrar de
manera gloriosa en un espacio que era
casi imposible para mi por los recursos.
Yo estaba trabajando. Tenia dos em-
pleos, trabajaba de noche en la univer-
sidady, por la manana, tenia unas cosas
de construccién, reparabatechos, o sea,
era unavida agobiante. Y no tenia tiem-
po para hacer esos proyectos artisticos.
De pronto tenia un proyecto serio en el
que iba a producir alo grandey a hacer-
lo por todo lo alto. Yo no me lo creia, no
estaba preparado —siacostumbrado, en
Cuba, y me salia bien— pero los contex-
tos eran distintos. Llegué a México en
el 91y esto sucedib en el 93. De pronto
hago esa muestra que es un éxito total,
con esa concepcion de objetos fabrica-
dos. Fue tanto, que de pronto con Nina
nos sentamos a replantear, y es donde
comienza una preocupaciéon por todo el
proceso de produccién. Todo lo que era
trabajo de mesa se convierte en obra,
que es algo muy normal en el mundo.
Allala gentevende hastalagoma.Todos
aquellos bocetos, todas aquellas cosas
se empiezan a exhibir, empiezan a ser
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mas creibles. Y de pronto hago exposi-
ciones grandes, con titulos que siempre
te remitian a lo doméstico, a algo de la
casa. Esas presentaciones marcaron mi
carrera y me pusieron en el terreno del
arte en México. Después comienza todo
ese periodo de desarrollo normal, de al-
tas y bajas, y de la obra que transita en
el mercado. Con Nina Menocal estuve
trabajando una etapa larga. Fui de los
pocos artistas que se quedd en México.
No por decisiones sino por la naturaleza
de uno. Fue pasando el tiempo y nunca
decidi ir a otro lugar. Casi todos los que
estaban en México emigraron a Esta-
dos Unidos o a otros paises. Hay pocos
artistas que se quedan como yo en Mé-
xico. Estan Carlos Garcia, Flavio, Marta
Maria, Segundo Planes. Eso también te
da otra manera de pensar y asimilar tu
posicion social y tu manera de ser criti-
co. México, en el sentido politico, no es
Estados Unidos, pero a nivel intelectual,
es un pais muy grande y de un sentido
comun increible.

¢En qué sentido ese contexto mexicano con-
tribuyé a perfilar tus concepciones metodo-
Iégicas y técnicas dentro de la escultura?

AR: Hay algo que siempre fue una inquie-
tud desde Cuba: el poder trabajar con

materiales no tradicionales. Hacer un ob-
jeto que no tuviera que ver con la memo-
ria visual. No es que los materiales legiti-
mMos me molestaran, sino que pensé que
el mundo esta lleno de esculturas. Todo
el tiempo estas rodeado de objetos que
no son duraderos; que son de tela, plas-
tico u organicas; algo que tiene un espa-
Cio, ocupa un volumen, que es un poco el
principio de la escultura. Eso me seducia
siempre. El tipo de obra que yo empecé a
hacer, estaba justamente en eso: en to-
mar categorias del mobiliario y hacerlo
escultura. Esto ya habia sido tocado por
artistas, por ejemplo, Onder Burgh. Algu-
nos creadores de los anos 50 habian to-
mado materiales que no pertenecian ala
escultura tradicional, sino a la industria o
al mobiliario. Existian artistas que habian
hecho objetos que empiezan a pertene-
cer al mundo del arte desde otras asig-
naturas. Sobre todo algunos arquitectos
habian disenado mobiliario, que habian
sido tan sofisticados que se habian sali-
do del objeto utilitario: empezaban a ser
iconos del arte. Sin embargo, estaban he-
chos con rejillas, con telas. Eso a mi me
seducia mucho y yo queria hacer eso, un
tipo de obra que esté en ese punto, que
te haga cuestionar si es escultura o no.
Una escultura que puedas tocar. Todavia

esta en la memoria histérica eso de que
el arte no se toca, no se usa, no se reta-
piza. Empecé a hacer un tipo de obra en
la que tU puedes cambiar el tapiz, puedes
cambiar el color si quieres, ya no es casi tu
obra, o si, aunque solo desde el punto de
vista conceptual. Era como un pequeno

Pedetela. 2006.
Madera, laca. 230x130X50Ccm

giro de tuerca, que no lo inventé, estaba
ahi.Y ha estado siempre en el arte, con el
ready-made que daba la posibilidad de to-
mar objetosy llamarla atencion.

Era muy interesante hacer esa serie de
objetos dentro del disefo industrial, que
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después en el contexto cubano se co-
necta con la obra de Los Carpinteros. Es
un tipo de obra que a mi me interesé y
me sigue interesando. Ya no la produz-
co. Después viene todo un proceso de
vueltas, no sé si de madurez o de podre-
dumbre. No es que esté bien o mal, o
que tenga que ser la carrera de todo el
mundo, pero en mi caso he vuelto a la
pintura. A hacer cosas bidimensionales,
en un proceso como de llegar a un tope
con la escultura, con el objeto. Cada vez
estoy menos enlaescultura. En este mo-
mento, quizas para el afo que viene te
diga que estoy preparando una muestra
de esculturas. Puede pasar. Al final tie-
nes esa especie devirus. Eres un hombre
que siempre piensas en volumen. René
Francisco cuando ve mis cosas siempre
me dice: “tu deberias dedicarte a la ar-
quitectura porque te sale bien”.

Soy un artista de 53 anos, que no quie-
re decir nada. Hay tipos que tienen 60
y siguen haciendo cine y se tiran del
paracaidas. Pero yo he empezado a re-
visar por qué cada vez la obra depende
de menos gente: cada vez es mas inti-
ma, cada vez necesito menos esfuerzos,
cada vez es algo que controlo mas. Los
temas son mas paganos, digamos. Me-

nos me interesa la discusion social den-
tro del arte, cuestionar si funciona o no
dentro del arte. ;Por qué te va pasando
esto? No es que la obra se endulce, no
es que tenga mas color o sea menos dé-
bil, pero de pronto estoy metido en el
volver a pintar que, para mi, es un ries-
go, porque se ha hecho mucha pintura.
Es mas riesgoso hacer un buen cuadro
que hacer una instalacién. Hay como
un manual para llamar la atencioén, de
como hacer creer que estas haciendo
arte contemporaneoyy, en realidad, esta
totalmente vacio.

Hacer una buena escultura en los térmi-
nos que la haceTomas Lara es unriesgo,
esun gran compromiso. Hacer una bue-
na escultura como la hace Villa, es un
riesgo, porque tienes tres criterios nada
mas. Es como tener tres coloresy pintar
con tres colores es dificil. Es dificil con
esos presupuestos decir algo nuevo. Yo
lo veo de esa manera. Estoy empezando
a pintar de nuevoy estoy metido en una
locura de la pintura, que es tratar de
decir algo diferente desde el plano pri-
vado. Yo me gradué de licenciatura en
esculturay de pronto termino haciendo
algo bidimensional, pero no creo que
deje todos los presupuestos anteriores.

{Tienes espacios para colocar tus escultu-
ras en México?

AR: A la escultura en México le pasa
como en al resto del mundo. Hay pai-
ses mas amables con la manifestacion,
pero la escultura por naturaleza es un
problema. Creo que Picasso decia quela
escultura es con lo que tu tropiezas cuando
te estds alejando para ver un cuadro... La
escultura es un estorbo a nivel de efica-
cia; necesita un guacal, tiene un peso,
compromete una economia, una ejecu-
cion. Sevuelve un problema econémico.
Lo cual quiere decir que hay un coleccio-
nismo menos popular, y esta mas en la
memoria cultural comprar obras bidi-
mensionales que comprar esculturas.
Eso se aplica en casi todos los paises.
Claro, hay paises que tienen una econo-
mia mas fuerte y coleccionan escultu-
ras. En México es mas privado y eso lo
notas. En la politica del Estado no hay
esculturas a nivel social: eso quiere de-
cirque el Estado le dice a la gente que la
esculturano esimportante. No es como
en Europa, o en ciertos paises, donde tU
como ciudadano o como consumidor
de cultura entiendes y estas acostum-
brado a leer esculturas. En Europa hay
muchos lugares que tienen parques de
esculturas, piezas urbanas importan-

tes, avenidas que se disefan en funcion
de las esculturas o el arte. Eso en Mé-
xico no lo hay, lo que quiere decir que
no hay tampoco una educaciéon para el
coleccionista. Hay mas bien una cultu-
ra de la pintura o de cosas que no son
esculturas. Ese es un poco el panora-
ma. Cada vez hay mas esculturas, porque
cada vez hay mas dinero, pero no hay
un movimiento. Hay miles de artesanos
buenos, gente que hace ceramica, en el
contexto. Vas a Oaxaca y te encuentras
diez tipos maravillosos, pero no los sa-
ques de ahi, porque no significan nada
para el arte: significan algo para el con-
texto. En mi caso personal, todos estos
proyectos fueron bien recibidosy tuve la
dosis de ego justa para sequir fabrican-
do. Después vino el tema del cansan-
cio, tanto econdmico como espiritual,
no fue un problema de remuneracion.
Tuvo muy buena aprobacién, pero en el
desarrollo de estas cosas, fui llegando a
lo que he llamado “zona de confort”. Al
final es algo que tienes que entender.
Esto tiene que ver con los anos, la fami-
lia, los compromisos... Enla medida que
he sido un hombre mas maduro me he
dado cuenta que somos un todo, como
ser humano; eres artista, pero también
eres esposo, padre, amigo. Eso lo he en-
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tendido dandole mas espacio e impor-
tancia a las cosas, algo que se traduce
también en la obra. Cada vez me intere-
sa algo mas privado. Obviamente como
tu naturaleza siempre es la de ser criti-
co, no dejas de analizar las sociedades y
el arte. Pero en la obra cada vez hay un
interés menos general y mas mundano.

¢Y que sigue teniendo el contexto cubano
de interés para ti?

AR: Hay algo maravilloso, muy impor-
tante en el plano personal, que es dar-
te cuenta o entender que perteneces a
algo. TU te puedes ir, pero no te puedes
escapar de ti mismo. Mi caso puede ser
el perfecto: llevo 27 afnos viviendo en un
contexto diferente, para no usar la pala-
bra fuera de Cuba. En realidad, no vivo
fuera de Cuba. Vivo en otro lugar con
otras reglas. Llevo muchos mas anos vi-
viendo conscientemente afuera. Llevo
la mitad de mi vida viviendo bajo otras
reglas y otros contextos. Llevo mas
anos viviendo otra cultura, diez o doce
anos cuentan a nivel de maduracion fi-
losofica. Sin embargo, cada vez soy mas
cubano. En la medida que maduras te
das cuenta que ta eres cubano: no hay
manera de ocultar eso, es muy dificil
convertirte en un mexicano.

AddnyEva. 2004.
Msflaca y hule espuma. 128 X 69 X 46 cm

Miprimerviajealalslafuesuperintenso
y de confrontacién con uno mismo, de
entender quién eras td, quién tu familia,
quiénes tus amigos, qué era Cuba para
ti. Cuando regresé, recuerdo que regre-
sé hecho pedazos. Confuso. Habia pasa-
do el Periodo Especial en Cubay empecé
a ver una Cuba diferente. No una Cuba:
empecé a ver a mi familia, porque ver a
una Cuba es muy ambicioso. Mi familia

es portadora de lo que aqui esta pasan-
do. Por otro lado, fue muy emotivo el
sentirme pez en el agua. Esa cosa que
hacia rato no experimentaba; las fies-
tas, losamigos, el ron, la calley la playa:
fue muy intenso.Y después desconectas
y te vas. Yo estaba anorando, confuso,
como medio traumatizado. Mis amigos
artistas, que estaban aqui, hablaban de
otras cosas que para mi eran rarisimas,
pero me seducian también. Sin embar-
go, alla a nadie le interesan esos temas.
Claroquealla notiene porquéinteresar-
les porque es otro contexto. Todas estas
cosas se fueron haciendo regulares vy
empecé a hacer viajes como un turista.
Después esos acercamientos dejaron de
serturisticos y empezaron a ser cultura-
les. Yo me ocupé de empezar a conocer
a casi todos los jovenes que estaban en
Cuba. En vez de a mi generacioén que no
me interesaba, porque ya los conocia 'y
los conocia de verdad, la naturaleza de
la gente, yo sé quién es quién... Pero no
sabia quiénes eran los artistas jovenes
y por qué estaban aqui, por qué traba-
jaban aquiy estaban felices, por qué se
articulaban tan bien. Eso me llamaba
mucho la atencién. Tipos de gente di-
ferentes que hacia un arte diferente, no
politico, con otras intenciones dentro

del arte.Y para mifue un gran descubri-
miento. Me abri6 ese deseo de decir: yo
quiero estaraqui, quiero seguir este dia-
logo cada vez mas.

Aqui estaba pasando algo maravilloso,
que era la recuperacion de la fe: esta se
veia, tenia un volumen. En todos esos
viajes empezaba a ver que la fe en Cuba
era fisica, tl la podias tocar. La gente la
tenia y eso se te pega. Esa es una Cuba
que a mi me empieza a interesar. Empe-
cé avenirauna Cuba en la que empiezo
a encontrar negocios privados donde
solo habia nacionalesy eso me empeza-
ba a dar la idea de un lugar que estaba
cambiando. Para mi Cuba se empez6 a
dibujar como una ciudad normal, o sea,
dellegaraunrestaurante dondelos que
estan sentados son cubanos.

Fue donde yo dije: quiero estar ahi, por-
que a mi eso me interesa. En México
muchas personas me preguntan si en
algin momento me vengo a vivira Cuba
y siempre digo que no puedo responder:
no digo que si o que no, ahora no. Hoy
sentado aqui, no, pero es una opcion.
Es como regresar a casa de tu mama. Tu
eres un ser humano, perteneces a algo
donde te sientes mejor.
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Yo siento que hay una Cuba donde mu-
chos artistas estan hablando de las co-
sas de aqui, del desinterés social. Hablan
de una Cuba en la que hay una parte de
la sociedad que no quiere hablar de poli-
tica, que no le importa y tiene el derecho
de pintar las nubes. La libertad de pintar
flores, donde hay uninterés poracabarde
reconocer que la belleza es un valor, que
vivir bien es un valor. Y progresar es un
valor positivo. Todas estas cosas quince
anos atras eran mal vistas. Se esta plan-
teando otra sociedad. Hay una parteinte-
lectual de la sociedad que esta diciendo:
tengo derecho a tener un jardin bonito, a mi
me da placery es un derecho que tienes como
ser humano. Eso esta pasando en Cuba
y s una opinion privada que ademas es
un placer. El trabajo hace al hombrey es
real. Laidea de poder expresarte dela ma-
nera que tu sabes, solamente se traduce
en placery eso tiene que ver con la felici-
dad. De lo contrario, se traduce en frus-
traciones, en no poder crecer nuncay en
no poder entender quién eres al final. Es
algo maravilloso acabar de entender que
todos los seres humanos somos diferen-
tes, somos especiales y no somos iguales.
Tenemos los mismos derechos, pero no
somos iguales, ni tenemos la misma ca-
pacidad de incidir en la sociedad.
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Hay una preocupaciéon, por ejemplo,
con los artistas que viven fuera y es que
el arte cubano se hace en Cuba. Hay un
reclamo con eso, los artistas cubanos
tenemos derechos y es un cuestiona-
miento de la gente que esta fuera. Es
normal y hay que acabar de entender-
lo: el arte chino se hace en China, no se
hace en Nueva York; el arte japonés no
se hace en Brasil, que es la comunidad
japonesa mas grande del mundo, se
hace en Japon. Eso hay que acabarlo de
entender, porque pareceria que es mal
visto cuando alguien dice: me estoy re-
gresando a Cuba porque en Cuba hay un foco
importante para mi, por ser artista. Es una
realidad, si td eres un artista en Cuba,
es importante que estés en Cuba. No
es una estrategia cinica, es importante
que estés en Cuba. ;Por qué no vas a es-
tar en Cuba? Eso es una verdad y a los
artistas que estan fuera les cuesta tra-
bajo entendery acabar de darse cuenta.
El mundo cambiay es real. Aparte de las
razones privadas, también por un tema
profesional, es importante para mi es-
tar en Cuba.

El origen del mundo. 2007.
Madera, tela y metal. 120 X 100 X 130 cIn.
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Lacasadelacascada. 2004.
Madera, laca, hule espuma.
140 X 70 X 70 cIm

¢Tienes algiin proyecto en mente con la es-
cultura? Recuerdo que lo dltimo que hicis-
te aqui en Cuba fueron las esculturas infla-
bles en la Bienal de La Habana...

AR: Tengo un proyecto en proceso, en
experimentacion, es algo casi en secre-

to. Estoy haciendo piezas en volimenes.
Se esta generando una cosa muy intere-
sante porque utilizo materiales que no
pertenecen al mundo dela escultura. No
son materiales definitivos, por decirlo de
alguna manera. Son piezas con telas y
espumas. Cuando esté terminado y ma-
duro el proyecto, las voy a llevar a un lu-
gar para que melas traduzcan a bronce, a
una escultura tradicional —eso me inte-
resa— con todos los riesgos que compe-
te. Que no son riesgos ingenuos: a esta
edad de la carreraya uno no es tan inge-
nuo. Hay ciertos momentos en los que
ya esimposible seringenuo por la propia
naturaleza de tu empleo. Son muchos
anos en el mercado. Hay cosas que ha-
ces de manera inconsciente que tienen
que ver con el mercado, o sea, que tiene
una segunda doble intenciéon. Tu puedes
trabajar diez anos de buena voluntad,
pero tienes que comer, hay unvalor, esto
se soporta sobre una economia, no es-
tas paradoenunaiglesia. El arte es tam-
bién una industria econémica... Estoy
produciendo de manera escondida, de
manera privada; algo que quiero hacer,
que me seduce mucho: el objeto. Estoy
haciendo muchos experimentos con co-
sas plasticas, materiales que me den la
oportunidad de congelar un gesto. Pero

no tiene un fin, no tengo una fecha exac-
ta para decir en qué momento va a estar
en una muestra. Se esta cocinando. Ese
es un poco el camino.

¢Estds vinculado a alguna galeria en Cuba?
AR: Empecé a trabajar con la Galeria
Servando en su nédmina de artistas. Lle-
vamos dos anos trabajando y ha estado
muy bien. Ha sido una experiencia pro-
fesional, la palabra no es responsable,
la palabra es profesional. Me he encon-
trado con alguien profesional. No quie-
re decir que en Cuba no haya otras per-
sonas asi. Sé que hay muchas galerias
que trabajan bien, pero exactamente he
encontrado en esa galeria un elemento
derigor, de especializacién, como si tra-
bajara en Austria, con todas las reglas.
Y eso es sintomatico. Siempre digo que
hay gente que esta haciendo las cosas
bien, con todos los obstaculos que co-
nocemos, con todos los peros y toda la
falta de sentido comdan, con todas las
estupideces que tiene el tema burocra-
tico. La estructura econémica esta, que
es lo mas raro del mundo, que te suc-
ciona como un pulpo. Y de pronto, con
todos los riesgos que puedes correr, te
encuentras un espacio que tu dices: no
estamal. &
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pero, sobre todo, cobmo me inserto en
el Arte Cubano que estaba sucediendo
en La Habanay sobre el que ya tenia in-
formaciéon. O sea, como herramienta en
general, desde el punto de vista tedrico,
técnicoy desde el punto devista intelec-
tual, ala hora de reflexionar sobre cosas
que me interesaban. En medio de todo
ese contexto, comienzo haciendo casi
un ano de investigacién: reconocimien-
to de mi mismo, qué cosas me interesa-
ban realmente para emitir como artis-
ta.Yencuentro puntos de contacto muy
interesantes con la obra de Elso Padilla,
de Bedia, de Alejandro Agquilera; cosas
que tenian que ver con la historia, con
las tradiciones, y cosas que tenian que
ver con el pensamiento, la filosofia, la
antropologia. Es muy evidente, dentro
de toda la historia del arte cubano, loin-
cidentey lo reiterativo que es el trabajo
con la religiosidad, pero con la religiosi-
dad sincrética. Una de las cosas que in-
fluyé mas en mi fue haber estudiado en
Camaguey. A pesar de que esa provincia
tiene una tradicion muy alta desde el
punto de vista folklérico, mezclada con
la tradicion yoruba, también esta llena
de iglesias. Las iglesias en Camaguey
para mi eran como escuelas, donde iba
a estudiar escultura, escultura de inte-
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Hibrido de Chrysler New Yorker, 2016.
Serie No todo lo que vuela se come.
Limosina New Yorker de 1954 con
alas de avidén en acero pintado.
220 X 750 X 560 cm
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Buen hijo en carro de victoria, 1994.
Serie Occidente Tropical. Yeso
policromado, madera, bronce y
acero niquel. 220 X 50 X 60 cm

Lallamaeterna, 2015.

Serie Occidente Tropical. Metal
y fibra de vidrio cromada
210 de didmetro x 50 cm

rior, que es la que mas ha influido en mi
obra hasta ahora. Me planteé dos pun-
tos importantes: uno estaba mezclado
con la revision de la obra de Fernando
Ortiz, y otro, con la influencia de la ima-
gen vy su uso dentro de la religion barro-
co-cristiana en Cuba. Sin dejar de agre-
gar un tercer punto, que me interesaba
mucho, que era el recorrido que habia
hechola culturacubana(mezcladatam-
bién a la situacion politica). De ahi salié

la obra: de esas influencias, de ese con-
texto de pensamiento, de ese contexto
artistico. Y surgié el primer proyecto de
obra que fue el de los anos 9o, Occidente
Tropical. De donde salen obras como las
que hice para la pelicula Fresa y Chocola-
te, las obras que hice para la exposicion
que curamos juntos, Garaicoay yo, Las
Metdforas del Templo. También para mi
primera exposicion en La Habana, en
el ano 1991, en la Galeria 23 y 12, que era
un pequeno recorrido por todo lo que
habia estado haciendo en los primeros
tres anos de estudio en el Instituto Su-
perior de Arte (ISA).

Desde el punto de vista técnico, icudles
eran tus prioridades?

ES: Yo venia de Camaguey con una edu-
cacion de la que he estado siempre or-
gulloso, una educacion académica muy
fuerte, en la que habia priorizado tam-
bién lainvestigacion personal. En el mo-
mento en el que entro al ISA, practica-
mente tenia un conocimiento bastante
general de los rudimentos mas impor-
tantes para hacer escultura, para hacer
la escultura mas tradicional. O sea, de
esa generacion no muchos salieron con
ese aprendizaje queyo hiceala pardela
escuela, porque habia cosas que técni-
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ca y materialmente no podiamos hacer
enlaescuela.Yo me escapabaymeibaa
una fundicion, a un taller de soldadura;
compraba yeso, con cinco pesos, y prac-
ticaba como se fundia en yeso; me iba
todas las tardes a la Biblioteca Provin-
cial Julio Antonio Mella, en Camaguey,
a estudiar cdbmo se hacia fundicion
en bronce teéricamente. De modo que,
cuando yo llegué al ISA, venia con casi
todos los rudimentos generales para la
practica de la escultura o del arte tridi-
mensional: por llamarlo de otra manera,
que no es precisamente la esculturay el
instalacionismo, o sea, toda esa mez-
cla que tiene que ver con el espacio y la
visualidad, mas que con el objeto en si
mismo. En realidad lo que me planteé,
después de esos cinco anos y medio que
yo pasé en el ISA, fue practicamente ha-
cer miobra.Yaeso me consagré. Utilicé
las grandes ventajas que tenia el hecho
de ser estudiante y de no tener otra res-
ponsabilidad que estudiar y producir la
obra. El hecho de haber aprendido, no
solamente desde el punto de vista del
hacer con diferentes materiales sino de
hacer la escultura como tal, para mi
es, fue y sigue siendo una herramien-
ta. Para mi, cualquier manera de hacer
arte, no es realmente un lenguaje para

conceptualizar sobrelaobramismasino
una herramienta para decir los concep-
tos que manejo dentro de la obra. Tam-
pOCoO en ese momento en que empiezo
en el ISA, que es el instante 1989-1990,
habia muchos recursos como para ha-
cer la obra de arte. De hecho, la escuela
para los cinco anos, tenia 5o bolsas de
yeso, las cuales consumi yo solo practi-
camente, es decir, que no dejé ninguna
para nadie. Y algunos que otros mate-
riales mas. De hecho, la fundicion de
bronce no funcionaba en ese momento
enla escuela, la cual habia operado muy
bien en los anos 70y 80. Muchos de los
instrumentos no los teniamos a mano.
La gran suerte también es que mucha
gente no sabia cdmo utilizar ciertas he-
rramientas y, como estaban libres, po-
dias utilizarlas. Incluso, yo tuve la suer-
te de tener un estudio practicamente
para mi solo, una cipula del ISA para mi
solo durante los Ultimos tres anos de mi
carrera. Fueron muchas ventajas, que
hicieron que yo comenzara a desarrollar
una obra como la que he estado hacien-
do hasta ahora: desde el punto de vista
de escala, materiales, uso del espacio,
dimensiones, y, también, desde la in-
tencionalidad de la busqueda, de lo que
me interesa para desarrollar o comen-

tar desde la obra. Hay conceptos o ideas
que necesitan de un procedimiento o de
una tecnologia determinada. Y si no tie-
nes acceso a esa tecnologia pues eso lo
dificulta mucho. Pienso que en esa pri-
mera etapa tuve la influenciay el uso de
esos primeros rudimentos. Venia tam-
bién de esa ensefanza, digamos, mas
clasica. De modo que el conocimiento
de la figura humana, de las técnicas
mas tradicionales, las traia todavia pe-
gadasy eso fue lo primero que comencé
a usar.

Me has dicho algunos nombres de influen-
cia nacional. ;Puedes mencionarme algu-
nos artistas extranjeros?

ES: En ese momento habia alguien, a
quien agradezco mucho, mas que direc-
tamente con la obra, desde el punto de
vista ético y profesional: Carlos Alberto
Garcia que era, en ese momento, maes-
tro de pintura en el ISA. El departamen-
to de escultura no era el mas visitado en
el ISA —a principio de los anos 9o— a pe-
sar de que habian pasado por alli algu-
nos artistas que tenian bastante realce
y conocimiento, como Alejandro Agui-
lera, Félix Suazo. Ellos también habian
sido del departamento de escultura del
ISA. Pero, por lo general, las visitas que

se hacian a la escuela siempre se enfo-
caban en el departamento de pintura.
Cuando eso iba a suceder, Carlos Alber-
to le decia a la visita que tenian que ir
al taller de escultura porque habia un
muchacho que se llama Esterio Segura,
que tenian que ir a ver. De esa misma
manera, él me traia muchas revistas,
asi comencé a ver cosas de la escultu-
ra internacional, algunos artistas que
de algan modo coincidian con lo que
yo estaba empezando a hacer. Aunque
lo hacia de una manera aislada, sin una
bdsqueda muy profunda de informa-
cion internacional. Lo que mas cercano
tenia eran los estudios y el libro de Pop,
American Art, que habia en el ISA. Gas-
tado: tenia mas huellas de estudiantes
que ningun otrolibro en la biblioteca del
ISA. Hubo asi referencias muy ligeras,
pero realmente la intencidn en ese mo-
mento no era muy universal ala horade
colocar la obra, sino de tratar de bus-
car el puestecito que podia tocarme en
medio de las circunstancias artisticas
del pais. Cuba para mi siempre ha sido
una preocupacion civica, humanay ar-
tistica. Creo que desde que tengo con-
ciencia de qué es Cuba para el mundoy
para nosotros mismos. Realmente en
la obra, la busqueda era mas sobre eso,
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sobre cual era mi espacio dentro del len-
guaje del arte cubano, y sobre lo que
se habia estado haciendo en el arte cu-
bano hasta esa época. Luego, a media-
dos de los anos 9o, aparecieron otros
paradigmas como Jeff Koons. Después
me di cuenta que habia muchos otros
artistas, que estuvieron de alguna ma-
nera trabajando sobre el erotismo, reu-

o

tilizando toda la imagineria cristiana, la
talla en madera, el uso de las tradicio-
nes para con la modernidad, con otro
lenguaje referente a la modernidad, a la
contemporaneidad. Esas fueron mis cir-
cunstancias desde el punto de vista de
la realizacién de la obra. Honestamente
mis investigaciones en esa etapa inicial
de la obra eran mas sobre el desarrollo

de la cultura cubana. Estaba mas meti-
do dentro del contexto reducido, pero
amplio, que tiene la cultura cubana: la
lectura de la obra de Fernando Ortiz, El
Ingenio de Manuel Moreno Fraginals, y
lo que se referia un poquito mas a Lati-
noameérica y literatura normal, ademas
de toda la literatura que estaba suce-
diendo en aquel momento internacio-

nalmente con la referencia del antiguo
Bloque Socialista. O sea, el libro de Las
reses del olvido, La Broma. Libros como El
maestro y Margarita influyeron mucho
también en la obra. Yo pienso que mas
del 5o por ciento de influencia que ten-
go en miobraesliteraria, porque fueron
reflexiones de la literatura, en la que en-
contré la parabola para hacerlaobra, lo
que estaba buscando desde el punto de
vista conceptual.

¢Algiin otro nombre a resaltar dentro de la
pedagogia?

ES: Tuve varios maestros importantes.
Estoy muy orgulloso de mis ensefnan-
zas, especialmente mis casi siete pri-
meros anos de ensenanza: desde los
12 hasta los 18 afos. Tuve buenisimos
maestros en esa etapa, que han seguido
siendo mis amigos y mantenemos una
relacion personal muy estrecha. Dentro
de ese grupo de artistas hay dos ejem-
plos: uno es Aisar Jalil, que fue mi maes-
tro de escultura y dibujo por mucho
tiempo, que me ensend mucho desde el
punto de vista ético a la hora de produ-
cirarte. El otro maestro que tuve es Ma-
nuel Alcaide, quien me ensend muchi-
simo a entender el espacio, a entender
el conceptualismo desde adentro y no
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como un barniz o una moda. Me ense-
A6 a entender el conceptualismo como
parte de cualquier tipo de obra y no ne-
cesariamente para hacer arte concep-
tual definido como tal. Sobre todo a en-
tender el espacio, la luz, el ambiente...
Por eso a mi casi siempre, cuando me
preguntan sobre escultura, me cuesta
mucho trabajo hablar concretamente
de la escultura como un volumen, por-
que yo aprendi a considerar la escultu-
ra con todo lo que rodea a la escultura;
con todo el espacio, con toda la luz, con
todo el ambiente que lleva la escultura.
Cosa que es muy dificil de desarrollar en
espacios exteriores. Por lo tanto, yo me
he concentrado mas en hacer la escul-
tura para espacios interiores, donde es
mas facil determinar, por razones ob-
vias, desde el punto de vista material y
de produccion.

¢Cudnto de los conceptos con los que te
diste a conocer en la realidad cubana han
variado?

ES: Desde los anos 9o hasta la actuali-
dad, he desarrollado doce proyectos de
obras distintos. Empez6 por Occidente
Tropical, donde sobre todo habia sido
muy incisivo en el uso de la imagineria
religiosa mezclada a circunstancias po-

liticas y de revolucion cultural en Cuba.
A partir de ahi hice un grupo grande de
proyectos. Estan Mistica del resqguardo, La
gozadera, Espacio Ocupado por un Suerio,
Sobre como aprendi a caminar la Tierra, Los
Secretos, Caceria, La Historia se muerde la
cola, No todo lo que vuela se come, Asi se
templé el acero, Submarinos hechos en casa.
He desarrollado un grupo de obras que
han ido apareciendo, digamos, a partir
del puente que ha creado una obra de
un proyecto hacia otro. De alguna ma-
nera, casi todos los proyectos estan co-
nectados con obras que hacen puentes
de ideas entre unay otra, a pesar de las
diferencias morfoldgicas.

En estos momentos tengo otra can-
tidad de proyectos en proceso de ela-
boracién, que es mas una elaboraciéon
mental que fisica, porque estoy tratan-
do de ponerle punto final a cada uno de
es0s proyectos que empecé hace casi 25
anos. Algunos de esos proyectos para
mi son ideas que estan vivas; algunas
hechas en dibujo o escritas, que no las
he materializado, y otras que estan vi-
vas porque hay circunstancias cultu-
rales y artisticas que las hacen todavia
vigentes. Para mi, en un momento de-
terminado, hacer arte fue una obse-
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sion. En este momento, para mi hacer
arte es un divertimento. O sea, me ob-
sesiona mucho mas el conocimiento, la
bdsqueda, y no precisamente para uti-
lizarlo en el arte. Me apasiona mucho
la busqueda del conocimiento desde el
punto de vista del desarrollo del ser hu-
mano, de la sociedad, del mundo que
me rodea. Y dentro de esas preocupan-
tes entra Cuba. Me interesa muchisimo
profundizar sobre la historia de Cuba y
me interesa profundizar sobre la situa-
cion politica, econdmica y general que
tiene en este momento, ademas de mu-
chas otras preocupaciones que devie-
nen de eso, casi como filosofia. De esa
misma manera entender que me intere-
sa la obra de arte como un divertimen-
to, es también un reconocimiento des-
de dentro, desde la manera en que yo
he estado haciendo la obra, disfrutando
cada técnica, cada circunstancia, cada
espacio. He tratado de tener la menor
presion posible desde el punto de vista
institucional o profesional.

Hace aproximadamente unos nueve o
diez anos trabajaba con varias galerias
en el mundo —Nueva York, Barcelona,
Paris, Los Angeles, Cuba- vy decidi dejar
de trabajar con esas galerias porque me

resultaba una presién demasiado fuer-
te, que me desviaba del divertimento
con el que yo realmente hacia la obra.
Un divertimento del cual actualmen-
te tengo nostalgia, porque cuando yo
estudiaba no tenia otra obligacion que
no fuera hacer arte. Estudiar. Yo hacia
arte porque en realidad disfrutaba sim-
plemente hacerlo. Ahora tengo otras
presiones. Para poder hacer arte tengo
que producir. Y si no produzco, no ten-
go como hacer una obra en bronce, o
fundir una obra en acero, o conseqguir
tal o mas cual material. De modo que,
al final, para mi han sido importantes
los cambios. Y la evolucién que ha ido
llevando la obra, desde el punto de vista
de su realizacién, desde el punto de vis-
ta material, técnico e, incluso, la tecno-
logia como yo la he ido incorporando,
poquito a poco.

Tu obra y tu dibujo, de alguna manera, son
muy apegados a la figuracion...

ES: A mi me interesa la representacion
en general. Incluso, pienso que hasta la
abstraccién es como una cortesia para
lo que uno hacela obra, que es para que
sea vista. Para mi es importante tener
esa cortesia con el publicoy que la gen-
te tenga alguna puertecilla de entrada,




Haciéndole el amor a Detroit, 2008.
Serie Asi se templd el acero. Acero pintado.

200 X 100 X 10 Cm
Boomerang, 2011.

Serie La historia se muerdela cola. Fibra de
vidrio y acero. Dimensiones variables

ARTCRONICA unespacio parael arte cubano contemporaneo

que no sea herméticay que la gente, de
alguna manera, se involucre con el len-
guaje y con lo que yo estoy tratando de
decir por medio de la visualidad. No hay
ninguna obra que yo haya hecho que
no tenga titulo, porque cada obra, una
tras otra, deriva de unaidea, de un con-
cepto. Realmente me demoro mucho
mas elaborando una idea que haciendo
la obra misma, porque el conocimien-
to tecnoldgico que tengo ya adquirido,
me deja producirla bastante rapido. Me
acuerdo muy bien de cualquier titulo de
obras mias de hace 30 anos atras, por-
que recuerdo de qué se trataba la idea
que la sustentaba. Sin embargo, trato
de no hacerme mucha presion en man-
tenerme en un canon determinado de
representacion. Para mi, cualquier tra-
dicion, cualquier modo de hacer, es una
herramienta: mas que algo a lo que yo
quisiera apegarme, aungque tengo de-
terminada devocidn o gusto por formas
de representar. Por ejemplo, ahora es-
toy desarrollando un grupo grande de
proyectos, que son mas de 48 proyectos
de escultura fundidas en bronce, don-
de el modelado de la figura humana al
estilo neoclasico, con la influencia mas
inmediata de lo que fue la obra de Ro-
din y un poquito también de lo que fue
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la obra de Miguel Angel, va a ser muy
evidente. Es por darme el gusto de ha-
cerlo, porque sé que lo voy a saborear.
Me va a resultar divertido descubrir co-
sas nuevas que nunca se acaban de des-
cubrir en ese tipo de escultura. Pero a la
par de eso, tengo un proyecto de escul-
tura casi minimal, donde las imagenes
son reconocibles, pero el concepto, la
manera en que va a estar estructurada
la obra, es bastante minimal. Y va a te-
ner mucha influencia de toda la Escuela
Bauhaus alemana. O sea, hay un diapa-
s6n muy grande entre una obra y otra.
Y en medio de todo el discurso de lo que
yo he ido investigando. Por ejemplo,
hay otro proyecto que se llama Caceria,
en el que practicamente la elaboraciéon
de la escultura esta en la uniéon de va-
rios elementos que no han sido elabo-
rados por mi, en un espacio determi-
nado, en la seleccién del objeto. O sea,
son practicamente remakes, donde hay
mucha influencia —por supuesto— de
la obra de Joseph Beuys y de la obra de
algunos de los artistas mas importan-
tes del arte conceptual, de Duchamp y
algo del Pop... Yo pienso que el arte, en
si mismo, sigue siendo una abstraccion
delarealidad. A pesarde queenalgunos
momentos, para ser mas concreto, en el

Belicoflaytosaurius, 2015.
Serie No todo lo que vuela se come. Metal,
goma y cristal. 220 X 500 X 440 cm

Realismo, se prioriza el intento de una
representacion mucho mas fiel, similar.

¢Coémo ha sido tu relacion con la parte pro-
ductiva y el acceso a los materiales?, ;crees
que hay mercado para el arte cubano?

ES: Unadelasreglas que me he estable-
cido siempre para hacer la obra, es de-
volverle a la obra lo que la obra me da.

Faro, 1994.

Serie Occidente Tropical .

Tinta y acuarela sobre papel.
100 X 80 cm

Tratode que, lo que produce la obra mis-
ma, volverlo a convertir en produccion:
una buena parte, una parte importante
delo que econbmicamente emanadela
obra, volver a convertirlo en obra. A ve-
cesariesgo, incluso, de invertirlo todoy
perderlo todo. Algunos artistas jovenes
me preguntan: ;qué vas a hacer con esa
obra tan grande?, ;como vas a vender el

sofa-avién a una galeria?, ;como vendes
el carro con alas a una galeria?, ;como
vendes el submarino a una galeria? Yyo
respondo: yo nolohago paraqueloven-
da una galeria, lo hago para hacer que
circulelaideadelaobraylohagoaries-
go. Por supuesto, las producciones que
he hecho de la obra son bastante gran-
des. Nunca me he buscado un patroci-
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nador para producir las obras. Todo ha
salido de la obra misma, de la obra he-
chaen estudio. Con estrategias casi em-
piricas. Y no te digo que no haya leido,
que no haya estudiado sobre economia.
Tengo muy buenos amigos que reflexio-
nany conocen de negocios, de estrate-
gias para evolucionar en cualquier tipo
de negocio. Y esas experiencias me han
ayudado mucho.

Una de las cosas que siempre digo es
que quizas me voy a morir teniendo casi
todoloquequisetenerocasitodoloque
quizas un ser humano aspiraria. Pero lo
que no voy a tener es tiempo suficiente.
El tiempo no me alcanza: las 24 horas de
un dia no me alcanzan. Por supuesto,
con esa manera de pensar y de hacer,
te encuentras muchos tropiezos, por-
que las circunstancias econémicas del
pais no te dejan. Aqui no hay una tienda
donde comercialicen acero, fibra de vi-
drio, bronce, plantas de soldar, varillas
de soldar. No hay tiendas para abaste-
cer al artista de un listado gigantesco
derecursos. Siempre digo que a Cubano
le hace falta McDonald's, sino un Home
Depot. Lo que necesitamos son muchas
herramientas para reconstruir el pais, y
poder producir arte. Nosotros tenemos

que reconstruirlo todo. Esa es una de
las grandes situaciones —no solo para
los escultores— para cualquier artista
que esté haciendo arte en la contempo-
raneidad. Porque hay gente que se ha
quedado -limitada— haciendo solo pin-
tura. Yo tengo maestros, por ejemplo, el
propio Aisar Jalil, que se ha mantenido
pintando y dibujando ante la frustra-
cion de no tener como producir su es-
cultura. Todo eso se ha convertido qui-
zas en un comodin para mucha gente
y para muchos artistas, porque la obra
bidimensional es la que mas se compra.
Es la que mas se acomoda a los espa-
cios interiores del coleccionismo pri-
vado. Practicamente la mayoria de los
museos no tienen dinero para comprar
mas obras, ni mas espacio tampoco. La
opcidn que queda es la de siempre: la de
mayor tradicién, la de los coleccionistas
privados. A ellos también, por momen-
tos, se les abarrota el espacio. Y tienen
que comprar mas espacios, que hasta
se convierten a veces en museos.

Pero si hay mucha frustracién también,
porque hay obras que quisieras produ-
cir aqui y no las puedes hacer. Las tie-
nes que ir a producir a Alemania, Fran-
cia, Espana, Estados Unidos, Inglaterra...

Porque no tienes el recurso tecnolégico,
material. Como parte de mi estrategia
para poder producir la obra, he hecho
otra cosa. He ido comprando herra-
mientas, espacios, y creando un avitua-
llamiento grande para poder trabajar la
obra aqui. Estoy restaurando hornos de
ceramica, remodelando espacios para
hacer mi propia fundicién y que pueda
dar servicios también a otros creadores.
Pero, en realidad, si tl revisas dentro de
toda la escultura cubana, excepto las
que se hacen para simposios porque son
comisionadas, casi toda la procedencia
material es del mercado negro cubano.
Yo, por un lado, siento la felicidad de ha-
ber tenido acceso a la produccién de la
obra en una buena parte, en un buen
por ciento, en las dimensiones y en los
materiales en los que he querido hacer-
la. Ha costado mucho sacrificio. Y heido
desde el barro hasta la porcelana, desde
el bronce hasta el acero-niquel, desde la
piedra caliza hasta el marmol. En algu-
nos casos de manera muy precaria, de
manera muy timida; en otros, de mane-
ra mas abundante. Aun asi te puedo de-
cir que esto significa el un por ciento de
las intenciones y posibilidades que qui-
siera como artista: no como escultor,
sino como artista visual, como alguien

que trabaja con el espacio y con la ima-
gen para emitir un discurso. Por otro
lado, considero que es un comodin para
muchos artistas decir: no voy a hacer
escultura, voy a dedicarme a dibujar nada
mds. Porque mucha gente no quiere to-
mar el riesgo de sacrificarse un poquito.
A veces, por razones de la critica o de
las estrategias que has tenido para pre-
sentar tu trabajo, la obra evoluciona en
un sentido, en el que econémicamente
tiene un respaldo mucho mayory tienes
la posibilidad de poder producir la obra.
O de equilibrar un poquito el interés de
emitir conceptos con el divertimento de
hacer arte.

¢Crees que ha sucedido algo beneficioso en
el mercado con la escultura cubana?

ES: Pienso que, en la historia del arte
cubano de los ultimos 30 anos, se ha
analizado y asumido por momentos
aislados el tema del mercado. Pero, en ver-
dad, eltema del mercado en Cuba desde
los anos 8o haido evolucionando lenta-
mente. Fendmenos que se han propi-
ciado, como los de las visitas a los Estu-
dios desde antes de los 9o, impulsé una
reevaluaciéon del arte cubano, una mira-
da distinta desde el arte cubano haciala
sociedad y hacia el arte mismo. Incluso,
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hacia el arte internacional. Eso ha ido
evolucionando lentamente, con las li-
mitantes circunstanciales de todo tipo,
desde el agua por todas partes, hasta
desde el punto de vista de la ensenan-
za artistica. Hubo momentos muy altos
desde el punto de vista de la ensenanza
artistica, que eran muy fuertes, la ense-
Aanza artistica era muy exigente. Com-
parativamente, miro hace atras con
cierta nostalgia las discusiones entre
los artistas, el nivel de compromiso a la
hora de reflexionar sobre el arte, y sobre
lo que estaba sucediendo en la sociedad
cubana. La intensidad que experimen-
taron los anos 8oy los comienzos de los
90.Aunque yo pienso que hay ciclos que
se han mordido la cola y, también, se
hanido repitiendo. Pero, ala mismavez,
eso ha ido evolucionando. La cantidad
de Estudios abiertos a un publico deter-
minado ha ido creciendo. La preocupa-
cién delos artistas por presentar su pro-
pio espacio, de alguna manera, ha ido
sustituyendo, por las razones que sean,
las estrategias institucionales para pre-
sentar la obra de arte. El Estudio de los
artistas ha dejado de convertirse en lo
que tradicionalmente era: un espacio
intimo donde se producia la obra, para
convertirse en un espacio publico de ac-

ceso, limitado v elitista. Pero que, a su
vez, ha ayudado mucho a la economia
que circunstancialmente esta teniendo
el arte cubano. Yo no estoy en una lista
donde te apuntas para que te visiten,
para que los coleccionistas y la gente
que le interesa el arte vayan a verme.
Sin embargo, existe como un recorrido
creado dentro de la ciudad donde hay
varios nombres que son permanentes
como visita de la obra. Y se hacen las ci-
tas, te escriben por correo. Mi correo y
mi movil estan llenos en un por ciento
bastante grande: mas del 5o por ciento
de llamadas y mensajes... Me piden una
visita al Estudio, o piden una cena o un
coctel con un conjunto de coleccionis-
tas en el Estudio, donde el pretexto es
la cena, es el coctel pero, realmente, la
intencion final es la de la visita al Estu-
dio.Verlaobray escucharel discurso del
artista. Pienso que una de las cosas que
demanda el coleccionismo internacio-
nal, que esta viniendo a Cuba y que tie-
ne muchos niveles, desde muy precarios
hasta niveles muy fuertes, es que quiere
escuchar el discurso del artistay que en
Cuba, de cierta manera, se hafacilitado.
Muchos artistas han creado su propio
espacio. Han buscado presupuesto para
hacer espacios publicos donde la gente

venga a visitarlos y pueda ver cdmo se
produce la obra dentro del arte cubano.
Eso ha hecho también que el arte cuba-
no esté muy lleno de una dramaturgia
distinta. O como dicen algunos: de una
puesta en escena nueva, que tiene muchas
cosas irreales, porque el dominio del fe-
ndémeno de la economia y del mercado
—como funciona internacionalmente—
no esta muy claro en la gran mayoria de
nosotros. No lo esta, porque realmente
el mercado internacional de arte fun-
ciona de otra manera, 0 sea, es un lujo.

Considero que Cuba tiene una circuns-
tancia artistica muy especial, que es esa
posibilidad para el coleccionismo, que
mas que ir a una galeria va directamen-
te al Estudio, le compra directamente al
artista en el mismo. Promueve la obra
del artista directamente desde el Es-
tudio. No lo hace a través de la galeria.
He estado presente en muchos articu-
los donde se habla de la obra mia, y la
gran mayoria de esos articulos, de ins-
tituciones reconocidas o no, han sido
elaborados de modo directo a través del
Estudio: en entrevistas hechas directa-
mente en el mio. Y no como funciona en
casi en todo el mundo de las galerias,
que se hace la conexion a través del dea-

ler o representante, y él es el que habla
casi el 9o por ciento del discurso que le
interesa emitir sobre el artista. Eso es
algo que hemos heredado de la buena
escuela cubana. Hay una buena canti-
dad de artistas que hemos aprendido
a discursar sobre la obra y a no depen-
der de una critica discursante para emi-
tir los conceptos que manejamos desde
dentro de la obra.

Pero desde el punto de vista del merca-
do, pienso que hay solamente una cir-
cunstancia que ha ido evolucionando y
que ha ido llamando la atencién sobre
el tema de la critica del mercado, que es
unacriticadiferentealacriticadelaevo-
lucion del arte en general. Hay una criti-
ca que se dedica a promover el mercado
del arte, a promover las diferentes cir-
cunstancias econémicas en las que ha
ido evolucionando el arte. Por otro lado,
no sé exactamente, de qué manera o de
donde ha salido el llamado de atencion
que ha tenido el arte cubano, no solo
el arte contemporaneo sino el arte de
las vanguardias cubanas. Hay una gran
cantidad de artistas importantes de
la vanguardia cubana que existen, que
estan ahi, que no tuvieron un mercado
muy importante en la época en la que
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serealizd la obray que, quizas como un
recurso de inversion, los coleccionistas
privados que tiene ese tipo de obralo ha
implementado para poder hacerlo cre-
cer. Una delas cosas del tema delaobra
de arte como inversién, es que necesita
un soporte visual para convertirse en lo
que le da respaldo como moneda, por-
que de eso se trata el mercado: ;cOmo
respaldas el valor de una obra de arte
desde dentro? Pienso que hay un colec-
cionismo que se ha dedicado estratégi-
camente a crear un respaldo sobre eso
y ese respaldo lo hacen las grandes su-
bastas. Y otras subastas pequenas, que
han aparecido en el mundo. Incluyendo
la subasta cubana, Subasta Habana, que
ha desaparecido en este momento, pero
que de alguna manera le creaba un res-
paldo, una visualidad y una credibilidad
al arte cubano como inversiéon. Hay un
tema también dificil de entender para
los artistas cubanos, o la mayoria de los
artistas cubanos. Los que nos hemos
educado en Cuba, los que tenemos mas
de 40 anos, que tuvimos una educacion
marxista, con toda la tradicién fuera
del mercado, la idea de crear arte para
la sociedad... Hay un montén de temas
de la economia que no dominamos o a
los que no tuvimos acceso. La economia

¥
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Good bye my Love, 2011.
Serie No todo lo que vuela se come. Fibra de vidrio pintada

que estudiamos era una economia so-
cialista con una proyecciéon, un proce-
dimiento que no es funcional en estos
momentos. Entonces, entender el arte
como objeto de mercado, como objeto
para la venta, para el intercambio —sin

descuidar las ideas romanticas sobre el
arte- resulta un poco dificil. Es comple-
jo saber equilibrar el disfrutar la obra y
el producirla a la vez. Y saber que es un
recurso profesional y una necesidad
material para tu poder producir la obra,

y que la obra se reproduzca también a si
misma.

No siempre tienes la suerte de conse-
guir un patrocinador, ya no hay muchos
Médicis por ahi, y entonces tienes que
tratar de que el Médicis esté integrado
a la obra, que sea un bichito que esté
dentro de la obra. En algunos casos tie-
nes que hacer concesiones con la obra
misma y decir: esta pieza estd disefiada
de una manera que puede ser exitosa si es
reproducida. Esas estrategias yo las he
utilizado en la obra. Hay obra mia que
esta disenada, desde el principio, desde
su concepcion inicial, para ser reprodu-
cida; que se puede diseminary que sirve
para respaldar la obra filoséfica y con-
ceptualmente romantica, aquella que
esta hecha mas por el amor al arte, por
el amor al pensamiento. El ejemplo es
la pieza Goodbye my Love, una obra que
esta reproducida en cinco dimensiones
distintas, desde la mas grande a la mas
pequena. La edicibn mas grande es una
ediciébn de ocho, la que sigue esde 20, la
otraquesigueesde 40, laotraquesigue
es de 60, y la dltima es de 80. Esa obra
se diseno técnicamente, desde el punto
de vista econdmico, desde el punto de
vista del mercado, para respaldar una
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Cadillac, 2012.
Serie No todolo que vuela se come.
Dimensiones variables

buena parte de la produccién dela obra.
La version de ocho esta en una impor-
tante coleccién en Alemania. La version
de siete fue un premio que me dieron en
el Aeropuerto Internacional de Tampa:
fue pagaday asumida productivamente

por el Aeropuerto de Tampa. La version
de doce estuvo en Time Square, que
fue una produccién pagada por el Time
Square Alliance y la Fundacion Rocke-
feller & Brothers. La version de tres esta
en una coleccién privada en Los Ange-

les. Practicamente toda la obra que he
distribuido desde el 2010 hasta la fecha
ha sido en un 95 por ciento distribuida
directamente por mi, desde el Estudio,
sin hacer un esfuerzo alto desde el pun-
to de vista mediatico. Yo no tengo Face-
book. Tengo un Instagram que acaba de
aparecer hace unos dias. Quizas tiene
una o dos imagenes. Y ahora estoy re-
haciendo mi pagina web. O sea, todo
lo he hecho del modo mas tradicional,
a través de e-mail, el teléfono y de for-
ma personal. Ahora es que voy a empe-
zar a hacerlo con otra 6ptica y para eso
estoy implementando todas las cosas.
La parte visual del Estudio, la parte un
poco mas mercantil del Estudio para la
imageny el funcionamiento.

iCrees que la escultura cubana ha recibido
impulso de la labor critica y tedrica?

ES: Considero que el arte esta hecho
para ser visto. Como decia un amigo mio
cuando estudiabamos: “es muy impor-
tante llamar la atencion y saber con qué
vas a llamar la atencién”. Yo considero
que no hay ninguna disparidad entre la
cobertura que le ha dado la critica a la
escultura cubana y lo que ha sucedido
en la escultura cubana. Pienso que, sen-
cillamente por razones muy diversas, la

escultura cubana no ha sido lo necesa-
riamente atractiva para la critica como
para que la critica le preste toda la aten-
cion. En ese sentido, también ha pasado
algo que ha sido resultado del aislamien-
to, pero del autoaislamiento que se ha
convertido en un bloqueo para la escul-
tura cubana. Los escultores como tal se
han aislado o se han enquistado en el
concepto de escultura tradicional. Y no
se incorporaron a un lenguaje del arte
en general, que es lo que esta pasando
en Cuba, ylo que pasa en el mundo ente-
ro... Los recursos que tenia la escultura o
para ser mas concretos, la monumenta-
ria, hoy no existen. O son muy precarios.
El Consejo Asesor para el Desarrollo de
la Escultura Monumentaria y Ambiental
(CODEMA) deberia tener una influencia
mucho mas abarcadora desde el punto
de vista del dominio de los espacios —ex-
teriores y ambientales— en La Habana
y, en general, en Cuba. Te encuentras
en las areas exteriores grandes desas-
tres con pretensiones monumentarias;
grandes desastres de espacio, de colo-
cacion, de material, una falta de estudio
tremenda. El manejo serio, realmente
preciso del espacio exterior en Cuba, se
quedo en el neoclasico del monumento
a figuras como Maximo Gémez, Antonio
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Maceo, José Marti: espacios super bien
estudiados. Incluso, todavia se siguen
cometiendo grandes errores con ese tipo
de esculturas, porque al monumento
de Maximo Gémez, que esta estudiado
arquitecténicamente con toda la espa-
cialidad, con una cantidad de visuales,
acaban de ponerle al lado un monu-
mento de José Marti que obstruye una
de sus principales perspectivas visua-
les. Sin embargo, tenemos mas espacios
donde se puede poner el monumento a
Marti, esté bien realizado o no. O sea,
de un artista extranjero 0 no. Yo pienso
que también hay, en muchas institucio-
nes cubanas, subestimacion de la ca-
pacidad de los escultores cubanos para
hacer escultura monumentaria en espa-
cios exteriores. Un ejemplo de eso es esa
escultura de José Marti que menciono,
donde se gastaron dos millones de dola-
res en una obra que yo estoy sequro que
podia haber sido realizada por un artista
cubano, especialmente porque se trata
de José Marti. Ademas de que considero
que monumentariamente esta mal em-
plazada... cerca del Palacio Presidencial.

En general, el desarrollo de la escultura
en Cuba no esta muy dispar de la aten-
cién que le ha prestado la critica. No

considero que sea necesariamente una
falta de los artistas como tal, sino que
las circunstancias en general, desde to-
dos los puntos de vista, han hecho que
la atencidn hacia la escultura haya sido
mas débil que la atencién hacia otras ex-
presiones del arte. También la escultura
mas tradicional se ha ido aislando del
discurso de la vanguardia del arte cuba-
no contemporaneo, de esos puntos algi-
dos, delicados, controversiales, que ha
ido tocando. La mayor parte de la critica
que se ha referido a la escultura cubana
es critica. Y se refiere a la obra hecha con
mucho caracter ludico, decorativo, qui-
zas hasta ambiental, con mucho carac-
ter épico también, pero que es limitado,
porque no tiene el tipo de provocacion
que ha ido desarrollando el arte cubano
en general. Aunque considero que hay
muchos escultores que si se han involu-
crado, o no escultores, yo pienso que el
discurso del arte en general ha sido tan
amplio que la tridimensionalidad se ha
ido mezclando dentro del ambiente de
las artes visuales en general.

Yo he producido muy poca obra de per-
manencia en exteriores. De hecho, ten-
go muy poca obra puesta en espacios
permanentes: por ejemplo, Goodbye my

Love esta puesta permanentemente en
el Aeropuerto de Tampa y en un museo
de Alemania. Hice una obra que, mi-
randola a través del tiempo, quisiera
pronto cambiar para no dejar de estar...
Pero cambiarla... Fueron las obras que
hicimos para la Universidad de la Cien-
cias Informaticas (UCI). Ademas, hay
algunas obras que estan en espacios
monumentarios, una obra que esta en
los jardines de la coleccion de los Ro-
senberg, es decir, obras muy puntuales
que he hecho en exteriores. En Cuba
tengo un proyecto grandisimo de obras
para exterior, pero que no creo que sea
posible implementar desde el punto de
vista institucional. Estoy ahora creando
los recursos para poder implementar
esa obra, para poder tener el placer de
proponer y quizas de poder hacery lle-
var a cabo obra en espacios publicos:
estudiada, que esté pensada para una
permanencia seria, que no sea de esos
monumentos o intervenciones publicas
que en realidad las miro y me pregunto:
ienqué momento podremos quitareso? Hace
un ruido tremendo, hace dafio, estd mal a la
vista. Cualquiera se da cuenta que la es-
cultura a Salvador Allende, en El Veda-
do, esta con la mano mal puesta en la
escultura. Hay mucha obra rara puesta

en el ambiente que le quita el respeto a
la obra ambiental, a la obra escultérica,
a la obra en espacios exteriores.

{Te satisface lo que estds viendo en la es-
cultura cubana actual?

ES: A mi me resulta muy satisfactorio.
Es muy dificil decir que no me satisfa-
ce porque yo conozco a todos los cole-
gas, a casi todos los colegas que estan
tratando de hacer escultura.Y tratando
de hacer piezas para espacios exterio-
res y para la escultura en interiores. Y
yo sé el sacrificio que cuesta poder ha-
cer la obra. Incluso, parte del proyecto
mio, del Estudio como tal, esta conce-
bido para eso: ayudar a otros artistas a
que puedan producir algunos proyectos
que, por razones obviamente econémi-
cas o materiales, no han podido realizar.
Entonces, por una parte, estoy tratan-
do de ayudar. Pero sé el nivel de preca-
riedady de dificultad que significa hacer
escultura: hacer escultura en el sentido
mas tradicional de la idea; de la escul-
tura de bulto, del objeto concreto, de la
elaboraciéon. El material es muy costo-
so; un kilo de bronce vale mucho dinero,
una plancha de acero vale mucho dine-
ro, un trozo de madera vale mucho di-
nero. En el mundo real de la economia,
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los materiales para el arte son muy ca-
ros. Pero si existiera una realidad donde
hubiera ese acceso a los recursos, estoy
seguro que un gran niumero de los artis-
tas cubanos, que estan solo dibujando,
haciendo pintura o grabando porque no
tienen la posibilidad de hacer escultura,
porque no tienen el acceso al material,
lo estarian haciendo sin dudar. No son
recursos de alta tecnologia. Son recur-
sos elementales, recursos de principios
del siglo XX y de antes, que si tuvieran
acceso legal a comprarlos, pienso que
se producirian mas cosas interesantes.
La competencia es muy importante. No
existe competencia. Bueno, existe com-
petencia dentro del arte cubano, algo
bien interesante, que es una competen-
cia que viene de la escuela, porque esa
competencia, al menos desde mi expe-
riencia como educando, era sumergi-
da, sana, linda. Siempre queriamos saber
quién se estaba leyendo el mejor libro,
quién estaba haciendo la obra que mas
llamaba la atenciébn o que mas atrac-
tiva resultaba. Eso también es una de
las cosas que cubre la critica, o sea, si la
critica no tiene recursos de déonde sacar
un comentario pues va a otro lugar a
hacerlo. Y es lo que pasa en la escultu-
ra cubana contemporanea, que no hay

una gran competitividad ni existen los
espacios para impulsarla. Yo recuerdo
que, en los anos 70, 80, existia la bienal
de escultura de pequeno formato y ha-
bia competitividad entre los mismos ar-
tistas; iniciativas como la de hacer una
exposicion de escultura que “suene de
verdad”. Ahora no existeny yo creo que
si hay artistas que tienen ideas muy im-
portantes, atractivas y que son buenas
para llevarlas al espacio de la tridimen-
sion. Pero el recurso, en general, es muy
dificil.

Proyectos actuales...

ES: Para la Bienal de La Habana decidi
imbricar, por primera vez, mi Estudio
como espacio abierto durante todo el
mes que transcurra el evento. Eso es o
que voy a hacer para la Bienal concreta-
mente, a pesar de que tengo un par de
proyectos que no estoy seguro que vaya
a realizar. Voy a estar en una exposicion
que se va a hacer en la Universidad de
Glenville en Estados Unidos, donde va
a presentarse otra vez El carro con alas,
la pieza que estuvo en la Bienal de Ve-
necia. Voy a estar exponiendo en otra
exposicion pequena en Nueva York y ha-
ciendo una presentacién personal, tam-
bién en Nueva York, a raiz de la Bienal.

Inmersion secreta.
Serie Los secretos. Antena parabdlica,
cable y plastico. Dimensiones variables

En Estados Unidos esta el 9o por cien-
to del coleccionismo y la promocion de
mi obra, a pesar de que se ha expuesto
también en China, Paris, Inglaterra, Ale-
mania, Italia... De Estados Unidos es de
donde han salido casi todos los recur-
sos con los que he estado trabajando
y produciendo la obra en general. Otro
de los proyectos mas importantes tam-
bién mezclado al Estudio es el proyecto
de residencia y presentacion de artis-
tas, que es un proyecto completamente
propio. O sea, estoy pensando invitar

dos artistas al Estudio, uno cubano vy
uno extranjero en residencia, una vez
al ano, durante cuatro meses. Tener un
artista expuesto una vez al ano, en uno
de los espacios del Estudio; promover
la obray la tutoria de un estudiante del
ISA una vez al ano; no tiene que ser un
artista de escultura o pintura, puede ser
un artista en general que esté graduan-
dose del ISA. Ademas, estoy intentando
recuperar un proyecto que detuve hace
dos anos por razones médicas. Es un
proyecto con nifos al final de cada vera-
no, con aproximadamente 12 ninos, que
hacen un taller conmigo todos los dias
y producimos arte, hablamos de artey
paseamos todas las tardes por la ciu-
dad: viendo monumentos, museos, ga-
lerias. Es un proyecto muy bonito y que
me retroalimenta, porque son ninos de
entre 10 y 12 anos que tienen una curio-
sidad muy especial, muy distinta de la
curiosidad ya entrenada. Desde el pun-
to de vista de la promocién de la obra,
estoy preparando mi primer libro, reha-
ciendo mi paginaweb, incorporandome
a Instagram. O sea, medio que atizando
un poquito la obra para difundirla mas
y promover los proyectos que estoy ha-
ciendo: artisticos y extra-artisticos, que
estan mezclados a la obra en general. ¢
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j } ¢En qué contexto especifico se da a conocer tu obra es-
©  cultérica y sobre qué presupuestos técnicos y concep-
tuales se sostuvo esa insercion?

AF: La insercion publica de mi obra escultérica
debe haber comenzado a través de Galeria Haba-
na, donde he presentado ya tres muestras per-
sonales. La participacion de esa obra en ferias ha
ayudado a que se dé a conocer, que la compren co-
leccionistas, que la usen en exposiciones, como en
la Fundacion Ludwig y otros centros en Francia.
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Entre los anos 2010 y 2013 algunas de
mis obras tridimensionales comienzan
a darse a conocer a nivel internacio-
nal, porque anteriormente hice cosas
volumétricas. Pero tenian que ver con
la videoinstalacion: piezas que no iban
tanto a lo escultérico como hacia el ins-
talacionismo... Todo ha ido muy suave.
Yo comencé dibujando. Mi vida artisti-
ca comenz6 con el dibujo; pero siempre

disfruté mucho el volumen, lo escultoéri-
co, el uso de la plastilina, del barro. Me
resultaba mas dificil dibujar que hacer
cosas volumétricas. Dominaba muy bien
mis manos para el volumen. Pero me fui
inclinando al dibujo y después me fui in-
clinando a buscar algo con un lenguaje
mas rapido, mas dinamico. A crear téc-
nicas como los aranados, algo que qui-
zas no se conoce mucho, porque son

historias escondidas. Pero yo diria que
siempre estuvo insertada la escultura
en cuestiones de ideas. Tengo muchos
proyectos que no salen de inmediato.
Por ejemplo, esta el caso de la pieza Fe,
una instalacién colocada en el Malecoén.
Es una pieza del 2005 y que pudo salir
en el 2012, por cuestiones de recursos,
de convocatoria. Igual sucedié con la
pieza El Centinela. Son piezas viejas pero
que, al final, se dan a conocer en el mo-
mento que existe el presupuesto, en que
existe el momento adecuado para hacer

Ciudad. Estadio. | .., | d .
2007-2008 2007-2008 a exposicion o prgseptara} en determi-
Serie Ajedrez  Serie Ajedrez nados eventos. Crisdlida, pienso que fue

una pieza inicial, al igual que la serie de
los juegos de ajedrez. Es decir, lo tridi-
mensional viene desde el hecho de que
necesito ese presupuesto conceptual
para trasmitir una idea. La fotografia,
el performance, vy las ideas de escultura
vienen desde que me estoy planteando
trasmitir algo. Pero también tiene que
ver con cuestiones de recursos.

Técnicamente, yo abogo por no traba-
jar de modo directo todas las obras, es
decir, necesito muchas veces especia-
lidades distintas para poder lograrlo.
No necesariamente soy yo quien pone
las manos en mi obra. Incorporo los co-
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nocimientos de un especialista: puede
ser un técnico dental, una persona que
construye colchones... Estoy siempre
como fundiendo todo lo que me rodea
y trato de expresar ideas. Y algunas ve-
ces los recursos —que caen-son los que
condicionan la produccién.

¢{Qué temadticas te interesaban dentro de
ese periodo (2010-2013)?

AF: En esa etapa estaba intentando dar
respuesta a preguntas basicas. Me puse
a mirar mi obra desde el comienzoy me
dije: no he hecho casi nada, me da la impre-
sion que estoy resbalando en el mismo lugar,
en los mismos temas, en las mismas cosas.
Iba cambiando quizas solo la forma de
decirlo, pero tenia la impresion que es-
taba “patinando en el hielo”. No tiene
que ver solamente con el hecho tema-
tico, sino con el ser humano. Siempre
estamos viendo al mismo ser humano,
solo que desde distintas aristas, desde
distintas locaciones. Me veo como una
persona que esta tratando de explicar-
se lo que le pasa constantemente: qué
esta sucediendo alrededor de miy qué
me esta sucediendo. Me niego cons-
tantemente al hecho de permanecer
en determinado medio. Podria decir:
en un determinado estudio, es decir, he

sido una personay de pronto he sentido
la necesidad de cambiar y ser otra per-
sona. Me aburro de mi, de mi forma de
ser cada cierto tiempoy quierovivir otra
vida. A medida que voy cambiando, va
cambiando mi obra también.

¢No te sientes incomodo porque te haya-
mos incluido en una entrevista dedicada a
una manifestacion tan tradicional como la
escultura?

AF: No me siento incobmodo, aunque
me sorprende que hayan venido aqui
por una cuestion de escultura. Pudo ha-
ber sido por la fotografia o por el perfor-
mance... Casi siempre me preguntan si
soy fotografo, si soy esto o lo otro. Yo no
heidoa unaescuela de fotografia. No he
idoaunaescuelade pintura. Todo lo que
he hecho, lo he hecho porque lo he nece-
sitado. Lo he tomado y he sido atrevido.
Tampoco me integro mucho al mundo
del arte; voy a las exposiciones, tengo
amigos artistas, pero no soy de los que
esta dentro de un grupo. Hago unavida
un poco mas solitaria. Me gusta la fu-
sion entre los artistas, pero no me veo
sumergido en un ambiente grupal.

Quizas es que mi obra también ha teni-
do éxito comercial y se ha ido colocan-

do en lugares claves que la han movido.
Como que ha tenido un movimiento in-
dependiente. Raro.

{Crees que la escultura cubana tiene mercado?
AF: Pienso que al final hay muy pocos
artistas que tienen mercado. Pero eso
tiene que ver también con las institu-

Traje anticaida.2009

cionesy con el apoyo, con el dinero que
se le pone en el nivel promocional al
asunto y con la estrategia de la perso-
na que guia a un grupo de artistas a un
lanzamiento internacional. Algunas ve-
ces, incluso, puede no ser la mejor pla-
za de lanzamiento, pero pedir a alguien
perfecto para este asunto es dificil. Hay
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algunos que se inclinan mas al mundo
comercial. Hay otros que se inclinan
mas al mundo de las bienales y, al final,
también tienen sus matices comercia-
les. Aunque no lo parezca.

Algunas veces pienso que todavia no
hay alguien preparado en Cuba para
hacer un lanzamiento contundente. Y
no solamente tiene que ver con el di-
nero. Tiene que ver con el cdbmo asociar
todo eso. Tiene que ver en cOmo armar
un equipo adecuado para que funcione
todo perfecto. Es decir, tiene que existir
una persona para el mundo del merca-
do: una mente sélida en ese sentido. Un
buen tedrico que sepa elegir qué tipo
de obra va a ser lanzada y qué obra tie-
ne condiciones para ese lanzamiento. Y
hacer el lanzamiento, que también lle-
va un presupuesto fuerte. Pienso que
una persona que pudo manejar bien el
presupuesto fue Luis Miret, en el senti-
do de que supo utilizar el dinero. Supo
avanzar a nivel internacional. Llevar la
obra de unos cuantos artistas a mu-
chas ferias. Logré conexiones con buenos
museos. Para mi el trabajo con Miret y
Galeria Habana fue importante, pero
no fue mi comienzo. Mi comienzo fue
Machacadores. 2005-2008 mucho mas personalizado. Yo busqué
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MIiS propios recursos para empezar a
exponer en el exterior que, de alguna
manera, eso legitima en algo. Siempre
y cuando lo hagas en un evento con ca-
lidad, que necesariamente no tiene que
seruna bienal. Hay bienales que pueden
tener mucha contundenciay puede irla
gente al MoOMA. Sin embargo, puede no
suceder nada.

¢{Qué eventos han sido cruciales para la
consolidacion de tu obra?

AF: Hubo un evento en Canada en el
que participé dos anos sequidos, 2004
y 2005. Alli hacen muy buenos eventos.
Es una zona de colonos alemanes, ubi-
cada en uno de los ejes industriales. Es
muy particular lo que ellos hacen. Aho-
ra mismo no sé silo estan haciendo. Pa-
rece que han permanecido en el tiempo.
Se han mantenido. Ese fue un buen lan-
zamiento para mi obra. Después de eso
estuve en Inglaterra. Hice algunas cosas
en unevento colateral que se efectud en
Nottingham y me gusté mucho porque
fue muy relajado. También fue impor-
tante mi participaciéon en la Bienal de La
Habana del ano 2003, con la pieza Espi-
ritu al servicio detodos: esla delos papeles
higiénicos que, de alguna manera, tiene
un espiritu instalativo. No tanto escul-

torico. Era muy participativa. Las per-
sonas que rodeaban la pieza se creian
que era algo que habia colocado Euse-
bio Leal parair arreglando la ciudad. Y a
mi me pareci6 buenisima la suposicion,
y que la policia cuidara los utensilios
de papel higiénico, cuando nadie tenia
papel higiénico en la capital. Ahi estuvi-
mos dando gratis papel sanitario por un
mes. Esa obra me parece que sali6 en el
TheWashington Post, es decir, tuvo cierto
grado de publicidad. Cuando un medio
como ese habla de tu obra me parece
que ayuda a que funcionen las cosas.

Mis trabajos con las galerias tuvieron un
matiz un poco mas comercial, e inclu-
yO la participacion de otras personas;
como los curadores de Curitiba, que les
interesd parte de la exposicion que hice
alli. Me refiero a Adriana Almada y Ticio
Escobar. También esta la muestra de la
Fundacién Ludwig, en Alemania, en la
que tuve cierto protagonismo. Me pare-
cequedesdelamirada de unagaleria co-
mercial siempre se hacen pruebas: vensi
tu obra funciona como para mantenerle
un presupuesto también a la galeria. T
funcionas dentro del mundo del arte,
dentro de lo mas artistico, pero también
ellos ven si tienes un filén en la posibili-

Bolas. 2014

Sandwich. 2014
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dad comercial, porque si no tienes ese
filon en el area comercial, entonces de
qué se mantiene una galeria. Es dificil
mantener una galeria. No es lo mismo el
trabajo que tiene que desempenar una
galeria de Cuba, que tiene que pensar en
la remuneracién desde el comienzo. Luis
Miret hizo algunas pruebas con mi obra
en el Almacén vy le funcionaron perfec-
tamente. Después las llevo a ferias y le
sigui6 funcionando, a un nivel en el que
quizas no todo el mundo se entero. Asi
fue como fui abriéendome camino a tra-
vés de Galeria Habana.

Abordando temas tan fuertes, tan cdusti-
cos, tan mordaces a veces, icomo es que tu
obra tiene ese impacto visual desde el pun-
to de vista del mercado? ;Qué funciona que
hace atractiva tu visualidad para esa parte
del dmbito artistico?

AF: No sé. Es que me parece que todo
el mundo esta tocado de alguna mane-
ra con el asunto de la guerra, del miedo.
Y creo que yo he sido una persona que
aprendi a vencer el miedo. Y, precisamen-
te, lo comencé a vencer haciendo arte.
Me refiero al miedo a retornar a una ex-
periencia de guerra, el miedo a la intimi-
dacion que puedas recibir del medio en el
que vives. Eso fue algo que cred nuevas

metaforas en miobra. Pero pienso a lavez
que hay un grado de publicidad muy fuer-
te conla guerra.Yfunciona a todos los ni-
veles en el mundo. Creo que en parte es
eso: que va la publicidad de mi obra esta
hecha con la propia guerra. Los propios
medios son los que le han dado de alguna
manera presencia a mi obra a nivel inter-
nacional. También, parte de mi historia.
Porque de alguna manera el hecho de ha-
ber cursado una escuela militar, de haber
ido a Angola a una misién con determina-
do tiempo, de haber vivido realmente ese
momento. Haber renunciado después a
seguir siendo militar, y buscar un camino
mas pacifico, mas constructivo, desde el
punto de vista de la arquitectura... Me
da la impresion de que han sido cambios
para ciertas evoluciones en alguna mate-
ria e, involucion, en otra.

T dirias que tu conexion con el mercado
es mds temdtica que estética? Porque yo
siento que en tu trabajo hay una especie de
abordaje sublime de ciertos temas. Cual-
quiera podria poner una obra tuya, por muy
dura que sea, en una sala, en un lobby, o
sea, tu obra visualmente es una obra que
tiene una preocupacion estética también...
AF: No sé, ha funcionado. Algunas ve-
ces he hecho cosas, pero sin el afan de

venderlas. Las he hecho porque las he
sentido, porque ha sido una liberacion
para mi, una liberacién espiritual. He
quitado muchos miedos de mi. Me he
sentido respirando de nuevo. Igual me
sorprendi6é que la pieza Fe fuera una
pieza super comercial, que funcionara
dentro del mundo de lo comercial a tra-
vés de la fotografia. A mi me sorprendio
eso. De hecho, Luis Miret hasta penso
que esa pieza no era para servendida, ni
en documentaciéon ni nada. Y todo fun-
ciond de manera contraria.

¢Cudnto han cambiado esas propuestas
conceptuales y técnicas de los inicios, y
como han incidido en tu nocion del volu-
men, de la tridimensionalidad?

AF: A mi me parece que todo va apun-
tando hacia un tamano mucho mayor.
Ultimamente he estado pensando en
arquitectura, pero ha sido algo que ha
ido pasando por distintas etapas. Yo es-
tudié arquitecturay estoy viéndola aho-
ra como escultura. No como arquitec-
tura. Realmente es asi como la trabajan
los arquitectos auténticos: los mas afa-
mados conciben su obra como escultu-
ray nocomo un edificio que estan cons-
truyendo para que las personas vivan...
Yo soy muy intuitivo. Y voy andando sin

medir mucho los presupuestos concep-
tuales: ellos van llegando a mi de una
manera muy sutil, N0 me preocupo mu-
cho por eso. Me da la impresion de que
voy asi, como con cierta libertad, y sin
mucho peso en el sentido de si lo estoy
haciendo bien o mal. A mi me parece
que voy con cierta libertad y sin frenos.

{Tienes referentes?

AF: Pienso que debo tener ochenta mi-
llones de referentes, porque a mi me
gusta ver arte en catalogos, en libros.
Me encanta pasar paginas y ver todo lo
que hacen los artistas. Puedo sentirme
identificado, pero soy una persona que
olvida muchos nombres y no me impor-
ta. Simplemente estoy disfrutando. Es
como una fiesta: oyes la musica y bai-
las. Y te diviertes, sin pensar mas nada,
sin tener una presién encima.

A pesar de que te mantienes en una estra-
tegia, en un camino personal auténomo,
¢ite sientes comodo en tu relacion con el
contexto?

AF: Pienso que a pesar de la tematica
que he trabajado con mas fuerza, que
es la historia militar, como la he traba-
jo con cierto humor, ironia, las mismas
personas que, de alguna manera pueden
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ser laceradas por las criticas de mi obra,
logran aceptarla. No he recibido esa re-
accion negativa, que si creo otros artis-
tas andan buscando. Quizas yo critico,
pero critico pasando la mano: riéndome,
ironizando, y esas cosas pasan cuando
sabes usar ese camuflaje. Es decir, pue-

en la que te estoy diciendo las cosas sin
romperte la boca. Sin que sangres.

¢Como ha sido tu relacion con los recursos
materiales?

AF: Creoquehasidotensaenalgunos mo-
mentosy en otros no tanto. Todo depende
den existir ciertas negociaciones hacia del recurso que quiera emplear para decir
mi obra, pero no con el hecho de dejar 4 £ algo. Quizas para conseguir chatarra
de exponerla. Cuando yo asumo alguna w = 0 " no haya sido tan tensa. Quizas para
curaduria trato de que salgan hasta las ' = conseguir suelas de botas militares,
obras mas fuertes, mas peligrosas: ' q i si, 0 conseqguir ciertas cosas que ten-
como por ejemplo Llama eterna, b | ., ga que ver con los militares: muy
que no han querido dejarmela ex- o | pié; tensa, porque aqui todo el material
poner en algunos contextos. Sin =l y L que se usa en Cuba tiene dueno. Y

AT . .
embargo, se ha expuesto hasta ¥ ﬁ,}: - f no dejan que eso salga por ningun
publicamente en la calle. El mie- & ; "

lugar. Es como que esta todo muy
do esta en las personas que van a controlado. Para hacer la obra Pe-
poner la exposicidn, que se ponen loton tuve que comprar las suelas
las manos en la cabeza, porque en Panama, y resultd super caro
piensan en sus puestos. Pero ha- importarlas a la Isla. Hay algunas
blando puedes inducir los presupues- obras que son caprichos y que uno
tos conceptuales adecuados para tiene que hacerlasy ponerle toda la in-
que la gente cambie de perspectiva,

tensidad —en cuestion de economia— para
para que surja otro punto de vista desde poder lograrlas. Igual hay otros materia-
les que son casi prohibidos, porque este es
un pais donde no entra casi nada. Ya, con
la posibilidad econémica de saliry buscar-
lo, es algo. Con las necesidades que hay
en Cuba, también me he ido adaptando

a otro tipo de obra mas flexible, mas sua-

la polisemia representativa. Realmente
no me gustanlas reacciones. No me gus-
ta que me golpeen, ni me gusta golpear.
Mi obra es como el arte marcial, ese en
el que haces una Kata sin necesariamen-
te crear un combate. Es una exhibicion

Pelotén. 2009-2013
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ve. Pero también soy un poco caprichoso.
Cuando quiero algo trato delograrlo, aun-
que no esté aqui. Y si siento que es el mo-
mento de esa obra, lo trato de hacer, por
encima de cualquier obstaculo.

¢Cudl es tu criterio sobre la escultura cu-
bana?

AF: Nunca he logrado hacer una divi-
sion. Todo lo he pensado como muy li-
gado. Tampoco he logrado independi-
zar la escultura cubana de otras en el
mundo. Todo esta muy ligado. Cuando
uno viaja lo ve todo unificado. Estoy
viviendo en un contexto muy amplio,
donde todo lo estoy respirando y no
logro definir las divisiones. Me parece
que, de hecho, tenemos mucho de occi-
dentales..., bueno, somos occidentales.
Lo veo todo muy fundido con el arte que
se esta haciendo a nivel internacional.
No creo que haya una diferencia. Me pa-
rece que estamos fundidos con el con-
texto global.

No creo que exista esa identidad nacio-
nal. Los colombianos hacen un arte por
el estilo, el mismo que haciamos noso-
tros. En Francia igual, es decir, a mi me
parece que existe un movimiento inter-
nacional que ha ido cubriendo el Plane-

ta Tierra y me parece que no hay identi-
dad posible ahora mismo. Yo no siento
esa identidad. De hecho, ya sabes que
todo el mundo bebe de la fuente de Du-
champ, cuando se dan clases en el Ins-
tituto Superior de Arte (ISA), porque lo
veo en los mismos alumnos, y tengo
contacto, comunicacion con ellos. Me
doy cuenta que en las clases que estan
dando no solo utilizan como referentes
a artistas exclusivamente cubanos. Ni
siguen una linea determinada, sino que
es un contexto internacional el que te
estan dando a conocery del que te estas
apropiando.

Creo que la identidad nacional puede
estar condicionada por un momento po-
litico, pero muchos paises estan vivien-
do parte de esos momentos politicos.
Nuestro pais esta muy politizado pero,
a nivel internacional, la gente y el arte
estan también politizados. Al final, todo
confluye y todo se funde, porque esta-
mos viviendo en una gran mezcla. No
creo que exista arte cubano puro ni exis-
ta una busqueda de identidad super ex-
clusiva. Me da la impresion de que todo
esta muy fundido. Desde que pasé, hace
algunos anos ya, por la Beca de Gilbert
Broswnstone en Paris, que estuve tres
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meses alla, no solamente mirando expo-
siciones, sino viendo catalogos de todo
tipo, fue donde entendi que estamos to-
dosfundidos. Elmundo nos ha atrapado.
No existe algo particular en si. Estamos
globalizados. Quizas existan algunos
temas muy particulares, cosas que nos
estan tocando a nosotros, los cubanos,
porque estamos viviendo en un contex-
to con ciertas caracteristicas... Ahora
mismo pasé por Senegal y estaba mi-
rando las mascarasy me he dado cuenta
que tienen que ver mucho con parte de
la resistencia de la cultura africana; las
personas viven en los parterres, en las
tiendas de campanas donde estan ven-
diendo. Esas son formas de vida que tu
no ves aqui porque, al final, td no ves a
nadie creando tiendas alrededor de los
mismos parterres. Un dia se abre, al otro
dia se cierra, y se queda ahi en el mismo
lugar empaquetado. Eso se ve en Africa.
Y es como la aldea llevada a la ciudad,
creada por el Occidente. Piensas que
esta gente no ha sido globalizada total-
mente, que mantiene ciertos matices
autoctonos. Pero no son tanto acciones
de resistencia, como de pobreza. Si ha-
cen un edificio, prefieren no repellarlo.
Piensan que si les funciona asi, no tie-

nen por qué repellarlo. Chocan el carro
y dicen: para qué voy a arreglarlo. En Se-
negal vi todos los carros chocados. ;Qué
cultura del detalle pueden tener estas
personas? Nosotros somos un poco es-
crupulosos culturalmente: si el carro se
rallé, hay que pintarlo. Tienes un senti-
do del cuidado. Si haces la casa, la llevas
al repello y luego hay que pintarla. Es un
sentido muy occidental. Alla en Angola
td armaste tu Quimbo, pusiste los palos
necesarios y el suficiente barro para cu-
brir. No sientes frio. Y perfecto, no hace
falta nada mas... Estoy mirandolo de
una forma un poco precaria, pero asi lo
estaba viendo cuando pasaba por alli.
También culturalmente puedes pensar
que a esas personas haya que darle edu-
cacion. ;Qué educacioén vas a darle?, eso
es en nuestro Occidente. Quizas ellos vi-
ven mas despreocupadosdelaviday con
menos detalles en su cabeza. Ahora no
sé exactamente como funcionara esto
en Latinoameérica: un poco mas pegado
a la fusion con los aborigenes. He ido a
unos cuantos paises de Latinoameérica.
He tenido el choque, pero a mi me pa-
rece que es mas violento el choque que
tuve con Africa, desde el primer momen-
to, con 18 anos. Fue violento, porque

tuve que armar todo el lugar donde iba
a vivir. Era como un indio. Me descarga-
ron ahi y me dijeron: construye tu casa,
construye tus fortificaciones. Y tuve que
hacerlo con mis manos, sin banarme en
treinta dias y obtener esa peste que se
tiene en esos lugares. Ahora estoy fun-
diendo la historia de lo que yo vivi en
Angola a lo que vivi en Senegal, que fue
cortico, pero que para mi fue una expe-
riencia que me encanto.

¢En qué proyecto estds trabajando vincu-
lado a la tridimensionalidad?

AF: Estoy trabajando para la Bienal de
La Habana un proyecto que es un te-
leférico. Estoy creando una especie de
teleférico en La Habana, que se va a re-
gar como una gran telarana por toda
la ciudad. Tridimensionalmente lleva las
terminales. Esta pensado desde un pun-
to de vista muy arquitecténico y como
una solucién al transporte. También
hay una fusién comunitaria y turistica.
Es la mirada desde la altura. El proyecto
se titula Estratdsfera, entonces tiene que
ver con esa capa alta que mira la ciudad
desde una altura, desde un punto criti-
co. Las favelas nuestras estan encima
de las azoteas, entonces se van a ver

esos lugares. Quiero hacerle publicidad.
Colocarlo en edificios. Aparte de crear
una maqueta, crear toda una estructu-
ra de terminales en La Habana: desde
Guanabo hasta Mariel, y en la ciudad de
La Habana. Es un trabajo multidiscipli-
nario, donde trabajamos tres arquitec-
tos, undisenador, una criticadearte, un
economista que es quien lleva los temas
del presupuesto. Es un proyecto que se
esta tejiendo con un objetivo publicitario,
pero con el objetivo de que quizas pue-
da serreal, que se pueda llevar a vias de
hecho. Me parece que es un buen mo-
mento, con todos los problemas que
tenemos de transporte: una situacion
cadtica que parece que nunca se va a
arreglar. Lo proponemos como un siste-
ma muy efectivo, muy barato. La inver-
sién inicial lleva millones, pero después
lo que ahorras son otra cantidad de mi-
llones por una cuestién de combustible.
Hay ciudades que lo tienen. Casi siem-
pre usando pasos de rios, alturas, mon-
tanas. Se usa también con un fin turis-
tico. En lugares como Bolivia y México
ya se esta usando como un recurso para
la poblacion. Lo ideal es que se piense
y que se analice la ciudad desde arriba.
Desde una perspectiva superior. ¢
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¢En qué contexto especifico se da a conocer
tu obra escultérica y sobre qué presupues-
tos técnicos y conceptuales se sostuvo esa
insercion? ;Cudl es el momento que definio
ese inicio?

TC: Mi formacion estuvo compartida
entre la Escuela Nacional de Arte (ENA)
y el Instituto Superior de Arte (ISA). En
aquella época estaban bien definidas
las especialidades. En mi casofue el gra-
bado, pero siempre me interes6 experi-
mentar. Sobre todo con la escultura, los
formatos. Siempre en dependencia de
lo que mi obra pedia. La obra misma a
veces te pide, te lleva a seleccionar ma-
teriales diversos: o sea, es un todo con el
concepto mismo de la pieza. Yo comen-
cé trabajando las piezas tridimensio-

nales en el grabado. Suerte que tuvo
mi generacién durante los anos 90
de tener profesoras como Belkis
Ayon o Sandra Ramos. Eran muy
jovenes, casi recién graduadas.

René Francisco fue también

mi profesor, mi tutor de Te-

sis en la ENA. Ya con René
estabamos practicamente
trabajando lo que era la
transgresion del grabado;
buscabamos nuevas ma-
neras de llevar la expre-
sion artistica... O sea, de
transgredir el género. Lo
que mas necesitabamos
en ese momento era ex-
perimentar. Estamos ha-

blando de los 90, anos muy dificiles en
cuanto a materiales y soluciones.
Estabamos bajo la influencia de

’ los anos 80 y su significado.
Cada quien se buscd sus pro-
pias maneras de decir o que
nos cuestionabamos a través
de los materiales. Yo esta-
ba jugando en ese momento
con lo que era el concepto de
identidad: ¢de donde vengo?,
¢hacia dénde voy?, iqué hago?,
ipara qué lo hago?, ;como lo
hago?; jugando con esta ma-
nera de cobmo tu encaminas
la obra. Cada quien tomé un
material especifico. Habia pro-
puestas muy ricas y apare-
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ce la idea de utilizar materiales extra
artisticos, algan material que no fuera
tradicional. No me interesaba el mar-
mol o el barro. Eran también propues-
tas procesuales. Luego llego a la galeria
con mi primera muestra personal en el
Centro de Desarrollo de las Artes Visua-
les, en 1996, ano en que me graduo del
ISA con esa propuesta. (Anteriormente
tenia la experiencia de la Galeria 23 y 12
en el ano 1995, con la propuesta de las

La caja Perfecta. 1996.
Xilografia, madera y tabaco

monedas). El titulo de la exposicion fue
Puro arte, jugaba un poco con la idea de
ese material extra artistico. Un mate-
rial de consumo, como el tabaco. ;Qué
significaba en ese momento el tabaco?
Era uno de los puntos mas importantes
de la economia en Cuba. Siempre me ha
interesado mucho tocar temas de nues-
tra historia. De cierta manera siempre
he tocado el problema de la economia,
los temas sociales. No puedo decir que

sea una obra politica, pero no es ajena a
esta. Las propuestas casisiempre tenian
una idea sobre el momento que estaba-
mos viviendo, el contexto histérico. A
mi siempre me interesaba que la gente
tocara las piezas, las sintiera. Con esta
propuesta del Puro arte jugaba un poco
con esa ingenuidad de la gente que no
conocia ese material, que solo era visto
como material de consumo. Planteaba
la idea de donde salia ese material, qué
mas se podia hacer con eso y de qué
hablaba. El material y el concepto de la
obra te generaban otros lenguajes his-
toricos, culturales. Te llevaba a pensar,
a disfrutar, a tocar, a sentir. O sea, ju-
gaba en todos los sentidos: el olfato, el
tacto, los colores.

Fueestalaexposicibndondesaliunpoco
con piezas desde la técnica del grabado
llevada a lo objetual. Paso a un soporte
mas instalativo y con mas elementos
escultéricos. Esta es una obra en la que
aparece un retrato a gran escala de Fi-
del, realizada con la técnica tradicional
de la escultura, pero la terminacion era
con las hojas del tabaco. Esta pieza si-
mulaba bronce u otro material, cuando
realmente era tabaco. Era natural, tenia
olor, lo podias tocary sentir. La pieza in-

cluia un performance: habia un torcedor
de tabaco que entraba en la pieza; en
tiempo real, iba torciendo los tabacos y
los iba regalando al publico. Esta pieza
era una combinacién entre la escultura
y un performance, donde el puablico era el
complemento. Hdgase la idea, otra pieza
que es el tabaco a gran escala, que todo
el mundo fuma al mismo tiempo como
una pipa dela paz. Eraunaobrade arte,
pero que también se consumia y no se
desechaba. Se reutilizaba. La exposicion
tenia sonido, musica de son, guaracha.
En ese momento no era comdn ver una
exposicion asi. Todavia estabamos lu-
chando contra las propuestas mas tra-
dicionales. Trabajé en otra pieza que se
llamaba La nube: era una de las prime-
ras piezas por las que el publico pasaba;
una instalacién, que era como sacar un
fragmento de paisaje. Por eso es que
hablo de laidea de redimensionar el pai-
saje v llevarlo a otra connotacién. De
hacerlo funcional. La nube fue una pie-
za muy interesante. Jugaba con estos
cambios de procesos, el mismo mate-
rial natural que, en este caso, eran cujes
con los paresy las mallas ensartadas de
las hojas de tabaco. Era una nube ver-
de. Esa nube se iba deshidratando. Ju-
gando con los olores y esa energia que
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45 Dias. 2000.
Instalacién con maleta y litera.

iba desprendiendo en tiempo real, cada
dia la pieza experimentaba un proceso.
Cuando la expuse aqui en La Habana, la
gente nunca habia visto este sistema
que utiliza el campesino. Lo interesan-
te era que la nube estaba montada de
una manera que la gente entraba con la
cabeza metida dentro de esa nube. Era
una pieza opresiva. Era ese verde que se
estaba degradando hacia los tonos se-
pias, que se iba transformando.

¢Cudnto de esos presupuestos iniciales se
mantienen aun en tus piezas?

TC: Luego de estas piezas del Puro arte,
regreso de nuevo a las matrices del gra-
bado, pero ya con otro sentido: mas
escultérico, mas instalativo. Eran pie-

45 Dias (Detalle). 2000.
Instalacién con maleta
y litera.

zas como Observatorio, donde la gente
subia, buscaba la pieza. Siempre me ha
interesado la cuestién de las cajas que
contienen cosas; la gente trata de bus-
car, de participar, de meterse, de ver
qué hay detras. Entonces, la pieza ju-

gaba con ese factor de la sorpresa, de
la basqueda. Observatorio es una pieza
que realizo fuera de Cuba. Para mi es
una de las piezas con la que mas como-
da me he sentido, por lo que ha signifi-
cado en los contextos donde la he ex-
puesto: Ecuador, La Habana, Pinar del
Rio, Espana. La pieza tiene un sentido
de juego: al subir, entras dentro de la
pieza que te va guiando con unos tex-
tos, y cuando llegas a la superficie, lees:
“todavia es América”. Es como ese labo-
ratorio que somos, América. Ni siquiera
la hice pensando en Cuba. La realicé con
un pensamiento latinoamericano, pre-
cisamente porque en ese momento me
encontraba residiendo en Ecuador.Y La-
tinoamérica es un laboratorio. No sabes
como amanece. Todos los dias hay algo
diferente, un cambio, un proceso, una
transformacion. En esa época utilizaba
la cita como recurso. Y hay un elemento
dentro de la caja, que es como un pe-
queno teatro de esa realidad, hay una
cita que yo hago a La dama del espejo, de
Velazquez, o sea, juego con la trampa
visual de lo que es la matriz por las dos
caras. Cuando buscas en la caja, como
una camara, ves La dama del espejo, una
figura que se mira al espejo: y descubres
que es un travesti. La pieza habla de ese
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observatorio, de esa tendencia, de ese
travestismo cultural, social, politico,
econdmico.

éLas variaciones en tu obra han provocado
algin cambio en cuanto al concepto y al
trabajo con los materiales?

TC: Tuve una etapa en la que trabajaba
las matrices, la madera, a través de la
xilografia, donde no me interesaba para
nada la serialidad, la reproduccion del
grabado. Siempre me ha interesado la
escala, qué sucede con las piezasy jugar
con el sentido de la tridimensionalidad,
lo objetual.

He trabajado por propuestas, por pro-
yectos: uno meva llevando a otro. Hubo
una época de proceso, de trabajo con
la madera, en el que iba incorporando
otros elementos —instalacion eléctrica,
sonidos— hasta que fui llegando a insta-
laciones como La marea. Pienso que hay
un antes y un después de La marea, que
es una de las piezas mayores en cuanto
a ese discurso con el espacio, con la es-
cala, con el publico.

Los estudios de nivel medio en la ENA
los disfruté al maximo. Mi especialidad
era el grabado. Recibia clases de foto-

grafia, que también me encanta, y no
la he explotado al maximo dentro de
mi propuesta. Aunque en determinados
momentos he hecho fotografia. Pero
me encantaba colarme en las clases de
escultura. Yo tenia una necesidad de ex-
perimentar, de aprender. Era el momen-
to, dentro de la Academia, donde tenias
que tratar de absorber todos los conoci-
mientos, todos los materiales posibles
para después seleccionar y saber como
afrontar las propuestas de acuerdo a las
necesidades de |la propia obra.

Pienso que mi propuesta no es lineal ni
en tiempo, ni en espacio, ni en material
especifico. Me pongo al servicio de lo
que necesito hacer en ese momentoy el
material que me pide. Claro, que siem-
pre hay una exploracion alrededor de
eso, una investigacion, ¢por qué hago
esto?, ;qué necesito? Hay momentos en
los que se necesita pintar. Se necesita
trabajar con algan material determina-
do. La madera tiene ese sentido, como
me lo dio La marea: sentido de ingravi-
dez, de exploracion. Un sentido que lo
da la maderay no telo da otro material.

Hay momentos en los que la propuesta
te pide el material. Por ejemplo, la pieza

El bosque necesitaba un material fragil y
quealavezfueraresistente.Enestaobra
trabajé un poco lo que era la simulacion
del material. Fue una pieza para la cual
el material no fue quizas tan costoso
como en otras piezas. Lo mas costoso
de la produccion era el factor humano,
el equipo para montarla. Una pieza que
no es muy pesada, es ligera, pero que
ofrece esa simulacion de dureza, de re-
sistencia. Son piezas de 3 metros de lar-
go, 45 centimetros de ancho, en papel
kraft tefido con tinta de imprenta de
grabado. Son piezas que cuelgan. Son
como limitantes. Te van obstruyendo
el espacio. Es como la vida: tienes que
avanzar atravesando obstaculos. Se te
presenta en diagonales, pero nunca lo
ves de frente. Y como publico, tienes
que ingeniartelas: qué vas a descubrir,
qué experiencia vas a vivir. Yo diria que
esta pieza es una escultura también,
pero que rompe con ese sentido del ma-
terial en funcién del concepto. El bosque
es la pieza que presenté en la 12 Bienal
de La Habana, en Zona Franca. Es de esas
piezas que juega con la experiencia del
publico, con esa busqueda, con la nece-
sidad de romper ese miedo, ese silencio,
ese hielo. Es una pieza que juega mucho
con la oscuridad. Al final tiene una caja

de luz que también puede ser una es-
cultura. Tiene un texto tallado, hueco.
Muchos especialistas la veian como una
pieza sofisticada y no era mas que una
caja de madera trabajada de la mane-
ra mas tradicional, con el texto hueco
y con focos amarillos dentro. Entonces
creaba una ilusién que de pronto pare-
ciaun nedn.

Trabajar con el espacio, trabajar la insta-
lacion, los elementos que uno pone en
funcion de la instalacion, el material del
que esté hecho: todo esto te conforma
la idea de hacia donde quieres llevar eso,
qué quieres lograr. A mi modo de ver, se
trata de la escultura dentro de un campo
mas expandido, hacia otra extension de
lo que eran los viejos conceptos de escul-
tura. Hay muchos nombres para men-
cionar que han influido en esos cambios,
en esas maneras de llevar la escultura
hacia otros caminosy otros lenguajes.

Se puede hablar de escultura desde
muchas maneras de hacer. Depende de
coémo cada quien se plantee la escultu-
ra. De como tu pones a funcionar esos
elementos. Trabajar con el espacio, con
la escala, poner esos elementos en fun-
cion de una propuesta, de un concepto,
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de lo que ta quieres dar, te hace tener
otravision de la escultura.

Como artista he tenido encargos,
{quién no? En determinados momentos
una se ha encontrado con ciertos en-
cargos: como un busto o una escultura
mas académica, que tengas que desar-
marla o ponerla en funcion de algo. En
mi obra no depende de que sea acadé-
mica o no, sino de cdmo yo utilizo esas
herramientas, esos medios. Como los
pongo a funcionar para llegar a un pro-
ceso o realizar una propuesta.

¢Queé eventos han contribuido al desarro-
llo de tu obra?

TC: Pienso que los salones de arte con-
temporaneo, que es uno de los eventos
a nivel nacional mas importantes que
tenemos. En algan momento también
expuse mis esculturas en el Salén de la
Ciudad, aqui en Luz y Oficios, La Haba-
na, en el ano 1997. Las bienales han sido
momentos y espacios fundamentales
para desarrollar este tipo de piezas,
como La marea, El bosque. O esta que es-
toy preparando para la Bienal del 2019,
que también tiene un sentido de la es-
pacialidad muy importante. Esta pieza
juega asimismo con las limitaciones es-

paciales, que te van llevando, condu-
ciendo. El espectador tiene que buscar
un camino: vivir su propia experiencia.
Para esta pieza pienso utilizar un mate-
rial liviano como la loneta plastificada,
loneta vinilica, o sea, un material mas
fotografico. Va a ser todo blanco, desde
el piso hasta las piezas. Es una atmosfe-
ra que juega con el sentido de vaciedad;
ese silencio, esa zona que necesitamos,
de meditaciéon. Todas estas propuestas
tienen su propia poesia.

¢Consideras que existe interés por lo escul-
torico, desde las instituciones, los colec-
cionistas, el mercado del arte?

TC: Hay grupos de muchachos jovenes
que estan trabajando la fibra de vidrio,
que es un material mas comercializable.
Hay artistas que estan trabajando el
bronce, la madera. Todo depende del len-
guajedecadaquien, la propuestade cada
artista, las necesidades, lo que busca el
coleccionista, qué galeria, qué museo,
donde entra, qué espacio, qué evento. En
mi caso, estoy trabajando también la fi-
bra devidrio, laresina. Es un material con
el que puedes lograr lo que necesites. Es
muy cémodo por su durabilidad, por su
flexibilidad para simular otro material. Es
un material que se puede comercializar.

Observatorio.2001.
Instalacién xilografica




Es transportable, no es pesado, se ajusta
alo que tu quieres lograr.

Existe el mito de que la pintura o el arte
en papel se comercializan mas facil que la
escultura. Unainstalacion, tal vez, es mas
compleja de transportar o de vender. Es
una pieza mas para un museo, que para
un coleccionista en una casa. Cuando
trabajas las piezas a gran escala, puedes
preparar una maqueta de ese proyecto:
es mas comercializable, mas viable.

¢Has logrado emplazar obras ambientales
fuera de Cuba?

TC: Como escultora tuve experiencias de
trabajo fuera de Cuba. Durante el tiempo
que vivi en Ecuador, en Manta (San Pablo
de Manta) tuve la posibilidad de empla-
zar un monumento. Habia un concurso
nacional. Yo estaba de paso por la ciudad.
Presenté mi maqueta, gqustd la idea y
aprobaron mi proyecto. Me tomo de sor-
presa. Siendo una mujery cubana, estaba
fuera de mi contexto, pero entre tantos
escultores, la propuesta que mas gus-
t6 fue la mia. En este caso, era una obra
diferente a mi propuesta personal. Fue
mas bien como un encargo para la ciudad
de Manta, que es el mayor puerto vin-
culado a la pesca del atdn. Siendo la ciu-

El espia, el laboratorio y el espacio espiado. 2003.

Instalacién

Testigos. Instalacién

dad-puerto mas importante del Pacifico
sur, necesitaban una escultura que fuera
alegorica a este tipo de actividad. Enton-
ces, meaventuré un pocoy alavez medi-
verti. Fue donde aprendi a trabajar con la
fibra, lo que me ha servido después.

Proyectos futuros...

TC: Estoy trabajando en una escultura
ambiental que va a ser emplazada a la
entrada de la ciudad de Pinar del Rio.
Tengo varias ofertas e invitaciones, y
estoy trabajando en la pieza que voy
a exponer en la Bienal de La Habana.
También estoy trabajando en dos o tres
exposiciones, una de ellas seva a llamar
Impasse: son piezas de mediano forma-
to. Son como mas escultéricas. Todavia
no tengo fecha, porque decidi darle un
tiempo. Quiero seqguir investigando. Es-
toy llevando un poco laidea delo que es
la escultura. Son piezas de mediana es-
cala. Son piezas de fibra de vidrio, aun-
que también esta el barro, la madera.
Voy involucrando el recurso y el medio,
en dependencia de lo que quiero decir.

¢Coémo ha sido tu experiencia en cuanto al
acceso a los materiales?

TC: Uno necesita, porel tipo de pieza que
hace, adecuar el material. Hay cosas que
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la madera no te aporta y te lo aporta la
fibra de vidrio, pero para nada es un ma-
terial econémico. Es bien costoso. Siem-
pre se trata de conquistar el material, de
buscarlo, de comprarlo. Hay proyectos,
que en un momento determinado, se
guardan o se archivan, porque a lo me-
jor no pueden ser realizados en ese mo-
mento. Esto me ha pasado en diferentes
etapas. Cosas que tengo por hacer, que
estan en proceso. Pero no pienso que el
material haya sido un freno. Uno tiene
que sobreponerse a las dificultades.

Estoy incorporando también el traba-
jo en 3D llevado a la video-proyeccion.
Y hay determinados momentos en que
hay herramientas que no las tienes a la
mano. Hay una necesidad de elementos
un poco mas sofisticados, en el caso de
la tecnologia. Si te tendria que decir que
ha habido momentos en que he tenido
que cambiar o solucionar, que he necesi-
tado elementos de alta tecnologia. Y no
han estado a mialcance.Y he tenido que
viajar para comprarlos. Hay que buscar
soluciones. Hay queirviabilizando: pien-
so que hay maneras. Si hay un proyecto
que no sale ahora, o no tienes la necesi-
dad de sacarlo, vas sacando otro, hasta
el momento que lo puedas incorporar o

resolver. De igual modo hay propuestas
con las que uno no se siente comodo,
porque vas buscando, vas experimen-
tando hasta que lologras. Pienso que no
solo depende del material, a veces de-
pende mucho de la necesidad espiritual,
del contexto, del momento. Hay cosas
que tienen mas premura que otras.

&Y como llegaste a esa nocion de la escul-
tura mds transgresora?

TC: Como mismo uno va creciendo, uno
viaja en el tiempo y va aprendiendo, ab-
sorbiendo. Se necesita respirar, alimen-
tarsey moverse.Vas depurandoy llegan-
do un poco mas a la esencia de las cosas.
Se va llegando a una necesidad minima:
quitar elementos que van sobrando vy
vas moviendo las piezas. Espiritualmen-
te se tiene la necesidad de ir limpiando,
buscando, creciendo, profundizando. El
artista, de cierta manera, hace periodis-
mo. La viday el arte son procesos. No lo
veo como algo terminado. Mientras mas
buscas, mas aprendes. Mas necesidad
tienes de investigar. Mientras mas in-
terrogantes, menos respuestas. Sigues
buscando, nunca te detienes. Siempre
hay una necesidad de decir algo, de bus-
carlo, de descubrirlo. No me puedo que-
dar tranquila en una serie repetida tan-

Siete maneras para un amanecer. 2002.
Instalacién
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La marea. 2011-2012.
Instalacién
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iSobre qué presupuestos se sustentaban
tus primeras obras escultoricas?

RM: En mi origen el uso de la escultu-
ra, apoyado con elementos de instala-
ciones y el performance, fueron las pri-
meras herramientas inmediatas como
modo de exposicién. La influencia como
disenador escénico tomd parte prota-
gbnica en la obra escultérica. En sumo-
mento, estaba muy relacionado.

¢Han cambiado algo esos presupuestos?

RM: Hoy estos términos coexisten. Mi
trabajo en los dltimos anos se ha movi-
do mas enlaescultura publicay urbana;
por intereses propios de hacer llegar a
la sociedad, en general, una propuesta
y provocar reflexiones. Cambiar y crear
nuevos contextos, mas alla de los es-

RAFAEL
"MIRAN DA

Por CrLAUDIA PLACERES
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Reminiscencia. 2018. De 1a serie Niimenes.
Acero conformado, forjado yreciclado.

830X 599 X 332 cmml.
= Emplazamiento:
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Acero conformado, forjado

Paseo Andares, México

pacios legitimados para el arte. Los
materiales han pasado desde la piedra
tradicional, el metal, bronce, concreto,
hasta otros mas inmediatos como ma-
dera, ceramica, fibras naturales.

éLa ausencia de materiales ha sido un obs-
tdculo grande para ti?

RM: Esto es sin duda un tema, en mi
opinién, muy complejo en cuanto a la
escultura se refiere. Ha sido el ingenio,
el aporte del contenido de cada mate-
rial en plenitud de conciencia en cada
obra, lo que ha podido salvaguardar
de una manera digna cada escultura.
Siempre hay mutilacidon donde los mate-
riales superan los recursos para el desa-
rrollo de una buena pieza. Pero no para
el ingenio de soluciones o el esperar el
momento oportuno para gestarla.

Conjunto escultodrico
medidas variables 400 a

Anhelos. 2016-2018.

y reciclado.

800 cm cada una.
Emplazamiento:

¢Como valoras la situacion de la escultura
cubana actual?

RM: La escultura es una manifestacion
que tiene sed de recursos imprescindi-
bles de todo tipo para su existencia. Los
talleres, los estudios, hasta la industria
en su plenitud, son parte de los recursos
que puede necesitar un artista de la es-
cultura. Otros, tan simples como un tro-
zo de arcilla o un saco de yeso, pueden
ser materiales esenciales: no siempre de
un alcance inmediato. Por otra parte,
es urgente la rehabilitacion de espacios
existentes y crear nuevos con deman-
das de piezas escultéricas. En nuestra

Suerios. 2016.

De la serie Niimenes. Acero
conformado, forjado y reciclado.
580 X 340 X 298 cm.
Emplazamiento:

Desierto de los leones, México

cotidianidad hay mucho que hacer para
que esta manifestacion sea cada dia mas
fructifera, para que el arteestéjuntoala
comunidad, los ciudadanosy el Estado.

¢En qué proyectos has estado involucrado
recientemente?

RM: El ano pasado terminé dos obras
significativas en México; una de estas,
Anhelos, es un conjunto escultérico de
ocho piezas con medidas desde 4 a 8

El sedimento de mivida. 2017.
Ceramica esmaltada y engobe.
Medidas variables

metros de altura, en acero, emplaza-
da en el Paseo Andares, Guadalajara.
La otra, Reminiscencia, esta también en
una de las arterias principales de esa
ciudad. Desde comienzo del ano 2019
estoy trabajando en Vicenza, Italia, en
unas ediciones de piezas de marmol de
Carrara. Terminamos hace unos dias.
Ahora sigue la pieza para la XIII Bienal
de La Habana, en el proyecto del male-
con, Detrds del Muro, entre otras obras. ¢
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Por Davib MATEO

b HANDER

¢En que contexto especifico se da a conocer
tu obra escultorica? ;Sobre qué presupues-
tos técnicos se sostuvo esa insercion?

HL: A pesar de haber estudiado la es-
pecialidad de escultura en la Academia
San Alejandro y en el Instituto Superior
de Arte (ISA), mi obra la he ido desarro-
llando en maltiples medios. Ha sido muy
abierta en ese sentido. Esa exploracion
en diferentes caminos de investigacion
ha-hecho que mi concepcién de la escul-
tura sea mas ampliada que tradicional.
| rvisible en el afo
07, r.nientrasqestudiaba todavia en el
. Comenzo por la obtencién del Pri-

LARA

mer Premio del Concurso de Arte de la
Unidn Europea, a partir de una serie fo-
tografica. En ella utilizaba la fotografi-
ca, pero desde un sentido muy objetual,
y luego se desgajo un trabajo escultori-
co que venia respondiendo a una légica
dentro del proceso. En ese entonces, mi
obra guardaba relacién con una explo-
racion sobre la nocion de lugar, como
una manera de cuestionarme asuntos
como la identidad vy el sentido de per-
tenencia. Me interesaba su significacion
desde una dimensiéon simbdlica, al asu-
mir los lugares como los recipientes de
“lo humano”. La obra de esa etapa se
encontraba estrechamente relacionada
con el sentido de paisaje, pensado como
un lugar visto desde la distancia. Asu-
mia como actitud una lejania sin dejar
de pertenecer. Intentaba manipular con
sutileza y lirismo el recurso del distan-
ciamiento, el subterfugio de la huida,
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Arte Contempordneo Cover. 2015. De 1a serie Art in theory...
Impresion sobre vinilo, PVC y madera. 70 X 120 X 8 cm

para transformarlo en alternativa de re-
afirmacion individual frente a dogmas
ideoldgicos y culturales. A partir de ahi
comencé a desarrollar obras que fueron
siendo visibles dentro y fuera de Cuba.

¢Cudntos aspectos de tu produccion inicial
se han mantenido y cudntos se han trans-
formado?

HL: La obra haido evolucionando, indu-
dablemente, aunque hay un hilo con-
ductor desde el que puedo conectar las

primeras obras hasta las mas recientes.
Evidentemente ya hay un camino dife-
rente de exploracion y eso ha modifica-
do mi aproximacion a la escultura. La
obra que actualmente realizo tiene mas
queverconunaexploracidbndelanocion
arte, en tanto lenguaje y construccion
occidental. Establezco una imbricacion
con el componente histérico como re-
Curso para repensar ciertas pautas de
su devenir. Busco indagar en los mar-
genes de eso que asumimos como arte,

Rabrbvesy  Sebmschanbssrger Fricics
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TARCHIM

Sus mecanismos retoricos y estructuras
de legitimacion como expresion de po-
der, asi como la manera en la que dia-
logamos con cddigos de la cultura vi-
sual desde una memoria colectiva. Me
interesa la nocidn de experiencia como
plataforma desde la cual desarrollar el

Fedrsgi afoi

Arte Siglo XX-Cover. 2015.
Impresién sobre vinilo,
PVCy madera.

95x78 x8cm

gjercicio creativo —no concibo la creati-
vidad como expresion ajena a la viven-
cia— y las complejidades que supone el
intento de compartir dicha experiencia
desde la producciéon simbélica. Me in-
teresa, en definitiva, reafirmar la utili-
dad que tiene el arte como herramienta
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Building illusions. 2013.

Acero y sabanas blancas.
Dimensiones variables.

Vista de la obra en la OK
Biennale Cuvée. Linz, Austria

Decirtelo mismo con otras palabras. 2017.
Cartén y revistas Artecubano.
95 X 50 X 50 cIm.




para reconfigurar nuestra comprension
de larealidad de las cosasy los procesos de
la contemporaneidad.

En este sentido mi aproximacion a la es-
cultura, desde esos primeros trabajos a
estas Ultimas obras, ha evolucionado di-
fuminando —por momentos— los marge-
nes que la separan de otros medios. La
escultura histéricamente se ha asumido
con un cierto lastre esteticista y formalis-
ta. Pero si lo pensamos en términos mas
amplios, considero que ha sido de entre
todos los medios el mas insélitamente ex-
tendido en cuanto a su definicidbn. Empe-

zando, quizas, por Lucien Ducasse, Con-
de de Lautréamont, que dinamit6 todo
el sentido de lo que entendemos como
arte; continuando con Marcel Duchamp
y su ready-made, como gesto propiamente
escultérico; pasando por el minimalismo,
el cual subvirti6 el sentido de autoria, de
factualidad, de hechuraencuantoalane-

cesidad de habilidad por parte del artista.
Y pensando también en la década del 6oy
el 70 en el panorama internacional, don-
desecomenzoéapensarlaesculturacomo
una especie de experiencia mas cercana a
lo real: precisamente por su caracter fisi-
co, factual. Mientras la pintura se asumio
como enajenacién, como evasion de la

realidad, la escultura se inferia como una
presencia mas corporea, mas cercanaala
experiencia con lo real. A partir de aqui se
desgajo lo que luego se denomind como
instalacion que, en su momento, no fue
mas que una suerte de escultura “espa-
cial"y el performance como una especie de
escultura “viva". Tomando en considera-

Ddndole forma a lo eterno desde una habitacién de hotel . 2018.

Origamis realizados con mapas de Antigua y Barbuda.

Dimensiones variables. Obra Site-specific, habitacién E12 Heritage Hotel,
Antigua y Barbuda. Detalle. Aguila. 3 de abril 2h 15min. Detalle. Lobo.
1 de abril 1h 15min. Detalle. Perico. 6 de abril 2h 20min
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cién estos puntos de giro, la nocidon de es-
cultura se ha ampliado tremendamente.
Llega a ser muy complejo definirquéesla
escultura en la actualidad.

Indudablemente, como artista contem-
poraneo, he sidoformado bajo esta con-
cepcidén expandidaeinclusiva, a partirde
la cual todo medio o recurso expresivo
me resulta legitimo: en tanto contenga
o porte los significados necesarios para
cada obra. No me defino propiamente
como escultor, sino mas bien como un
productor visual. Pero debido a mi for-
macion escultérica y mi concepcion es-
pacial, tiendo a resolver desde un princi-
pio bastante objetual. Incluso, en otros
medios.

¢Ti crees que el espectador cubano esté
preparado para apreciar el arte desde esa
concepcion tan expandida?

HL: Creo que en la actualidad hay una
preocupacion no tanto por definir como
por interactuar. Pienso que, en realidad,
cuando te enfrentas a una obra no te
cuestionasa priori si €s una escultura, una
instalacion, etc., a no ser que la propues-
ta te lleve a recaer sobre ese aspecto. Lo
verdaderamente medular esta enla expe-
riencia que la obra propone. Resulta muy

Jasper Johns-Page309. 2015.
Impresion sobre vinilo, PVC y madera.
95x78x8cm

dificil definir realmente qué es la escultu-
ra en la actualidad y hasta donde llegan
sus limites. Precisamente porque no exis-
te un consenso sobre eso. Y los margenes
se han ido entrecruzando desde un prin-
cipio de interdisciplinariedad. En ese sen-
tido considero que el espectador cuba-
no esta preparado para dialogar con esa
concepcidn expandida, porque ha sido el

Mondrian-Page169. 2015,
Impresion sobre vinilo, PVC y madera.
95x78x8cm

resultado del proceso de evolucion de la
produccion visual. Mientras la propuesta
resulte eficaz, pienso que es legitima.

¢Entonces podria ser una especie de actitud
forzosa que te incorporemos en una revista
de escultura con una nocion tan abierta?

HL: Quizas... Aunque siseva a hablarde
escultura, creo que una concepciéon am-

pliada también responderia a ese proce-
so de desarrollo del lenguaje escultoéri-
co, y artistico en sentido general, pues
no se puede separar una cosa de la otra.
Creo que en estos momentos diversas
aproximaciones y visiones, tanto tradi-
cionales como expandidas, resultarian
legitimas para abordar un medio sobre
el que no existe un consenso definitorio.
Esto brindaria mejores y abarcadoras
herramientas para tal propésito.

¢Como ha sido tu relacion con los recursos?
HL: Enrealidad hasidoun pocofrustran-
te, porque ha limitado mi produccion,
sobre todo la tridimensional. Me he vis-
to forzado a posponer proyectos por ca-
rencias de materiales, incluso, contando
con el dinero para adquirirlos. Creo que
una de las cuestiones que mas ha frena-
do el desarrollo de la escultura en Cuba
ha sido precisamente este tema de las
carencias. Porque la escultura requiere,
como precisan todos los medios, de la
experimentacion. O sea, hay una parte
que tiene que ver con la investigacion,
con la teorizacién, con la conceptuali-
zacion de unaidea, de un proyectoy tal;
pero hay otra, que tiene que ver con ir
al taller y probar cosas. Probar y expe-
rimentar. Y que los mismos errores se
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Obsessively. 2014.
De la serie: The need
of thinking a sculpture.
Plywood
82x122x8cm
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conviertan en conclusiones o ideas para
otras obras. Eso solo lo permite la expe-
rimentacion: vivenciar cémo funcionan
determinados materiales o soluciones
para diferentes obras. Producto de esas
carencias nos hemos visto precisados a
llevar a cabo la creacién escultérica de
una manera casi quirdrgica, o sea, muy
matematica, donde equivocarte no es
una opcion, donde el margen de error
tiene que ser minimo porque cuentas
con el material justo. En el caso de la
escultura estas carencias resultan mu-
cho mas marcadas, debido a lo costoso
de su produccion. Materiales, equipa-
miento, peso, volumen, transportacion,
asistencia, etc., son aspectos a tener en
cuenta cuando se trata de produccién
escultérica. Y desafortunadamente en
nuestro contexto todas estas necesida-
des se complejizan.

¢{Qué eventos, salones, exposiciones, o
concursos, han sido vitales para la conso-
lidacion de tu obra y para la visualizacion
de tu trabajo?

HL: La obtencién del Primer Premio del
Concurso de Arte de la Union Europea;
la muestra One Minute Belgianopen, en
Gante, Bélgica; la beca de estudio en la
Royal University of Fine Arts en Esto-

colmo; el XIX Art Hall en el Katzen Mu-
seum, en Washington; la participacion
en la Bienal de Tegucigalpa; la muestra
El extremo dela bala. Una década de arte cu-
bano contempordneo en el Pabellén Cuba;
la muestra Ya sé leer en el Centro de Arte
Contemporaneo Wifredo Lam; la mues-
tra Occupaying, Building, Thinking: Poetic
and Discursives Perspective on Contempo-
rary Cuban Videoart, la cual itineré por
diferentes museos y centros culturales
en Estados Unidos; la Oncenay la Duo-
décima Bienales de La Habana; la Bienal
de Linz en Austria; el Reykjavik Interna-
tional Film Festival en Islandia... En fin,
han sido varios. Estos son solo algunos
que alcanzo a recordar rapidamente.

¢Cudl es tu criterio sobre la calidad de la
escultura cubana de hoy?

HL: Responder a esa pregunta es un
poco complejo. Resulta complejo hacer
una valoracién de la escultura cubana
sin pensar en la produccion artistica en
sentido general, porque es muy variada,
disimil. Creo que hay expresiones que
van desde concepciones mas tradiciona-
les hasta otras que desdibujan los limites
de lo que entendemos por escultura. Es
complicado, porque hay artistas que han
defendido una propuesta escultorica, tra-

dicionalmente hablando, y hay otros que
han desarrollado una obra en otros me-
dios y que, esporadica o puntualmente,
se aproximan a la escultura con deter-
minados proyectos. Pienso que se entre-
mezcla mucho con la produccién visual
en sentido general. Y hacer una valora-
cién de ella, como medio, requeriria de
una investigaciéon mucho mas profunda.
Para mi resulta imposible abordar esta
pregunta sin conectarla con el tema de
los recursos disponibles, porque la pro-
duccién escultérica cubana indudable-
mente se ha visto frenada por este as-
pecto. Si bien es cierto que a pesar de las
carencias se han materializado obras in-
teresantes y complejas, también es cier-
to que se ha afectado la democratizacion
de la escultura como medio y se limita el
desarrollo creativo en este sentido.

Ti das clases en el ISA, ;icomo ven las nue-
vas generaciones el dmbito escultérico?

HL: A partir de mi experiencia como
profesor del ISA te diria que las nuevas
generaciones, por lo general, partici-
pan de una interdisciplinariedad que los
alejan de definiciones en cuanto a me-
dios. Estan mas interesados en explorar
ideas, recursosy soluciones —en funcién
de encontrarse como creadores— que

en definir fronteras. En este sentido,
asumen el ambito escultérico con to-
tal libertad. En algunos casos desde la
objetualidad, tipo ready-made. En otros,
desde la construccién del objeto con
implicaciones mas técnicas, y en otros
desde una aproximacion quizas mas ins-
talativa, que difumina sus margenes. Lo
cierto es que no creo que se planteen el
hecho de estar haciendo propiamente
escultura. Al menos, como intencion
inicial, sino que llegan a ella como un
recurso expresivo mas, lo cual me pare-
ce legitimo. También hay que tomar en
consideracion que las limitantes mate-
riales en este contexto pedagdgico si
resultan un freno indudable, pues los
estudiantes se ven forzados a resolver
obras con los recursos que tienen a su
disposicion. Y en este caso la tridimen-
sidén juega con desventaja, en relacion
con otros medios como el videoarte, la
fotografia, el dibujo o la pintura.

¢En qué proyecto estds ahora trabajando?
HL: Estoy trabajando en varios proyec-
tos tridimensionales: instalaciones vy
esculturas. En una serie de dibujos, la
que guarda relaciéon con Giacometti, y en
obras fotograficas con una proyeccion
bastante objetual. &
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¢En qué contexto especifico se da a cono-
cer tu obra escultérica? ;Y sobre qué presu-
puestos técnicos y conceptuales se sostuvo
esa insercion? ;Qué eventos o aconteci-
mientos han contribuido de manera direc-
ta al desarrollo o legitimacion de tu obra
escultorica?

AF: Empiezo a participar mas activa-
mente en el circuito de exposiciones so-
bre el ano 2008 0 2009, sobre todo en
el plano de la fotografia. Empecé a mos-
trar algunas cosas en el apartamento
de Cristina Vives y, al mismo tiempo,
en el V Salén de Arte Contemporaneo
me presenté con un proyecto instalati-
vo. Esos dos momentos, sucediendo al
unisono, permitieron que obtuviera el
reconocimiento de algunas personas.

Luego la exposicion con curaduria de San-
dra Sosa, Masa Critica, en el Centro de De-
sarrollo de las Artes Visuales (CDAV), me

permitié mostrar una primera serie de
fotografias, que concluyé con la muestra
de mi trabajo de Tesis, tres anos después.

No queria hacer algo totalmente diferen-
te a eso que ya venia haciendo, sino tratar
de reuniry exponer ese trabajo por prime-
ra vez. Desde el punto de vista curatorial
hay un dialogo, porque eran diferentes se-
ries, y creaba un discurso bastante cohe-
rente. Quizas en ese momento ya empie-
z0 a exponer mucho mas. Siempre me he
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Obra de la exposicién
Monumento al hombre incompleto.
Centro de Desarrollo

de las Artes Visuales. 2018

mantenido mas o menos activo, a un rit-
mo que me ha resultado bastante sélido.
Una exposicion personal cada dos anos.
Este ano 2019 he forzado un poco la cosa,
he realizado dos proyectos mas o menos
diferentes, de esculturay fotografia.

El CDAV fue un espacio importante, la
Fundacion Ludwig también. Acabado de
graduarme, paso el servicio social en la
Fundacién con un grupo de amigos que
veniamos del Instituto Superior de Arte
(ISA). Tomamos talleres de fotografia en
ese momento, y de esa manera es que me
vinculo a la Universidad de Nueva York,
donde he pasado mucho tiempo; primero
como estudiante, después como asisten-
te, luego de coordinador de proyecto.

El tema ahora de la escultura comien-
za también desde la fotografia, aunque
primero parto de dibujos. Yo venia tra-
bajando con imagenes de sellos posta-
les sobre la imagen cubana del siglo XX
desde la serie anterior que se llamaba
Requiem. Hice un compendio bastante
grande, nunca con caracter cientifico
ni mucho menos. Mi relacion con esas
imagenes, plasmadas en los sellos, era
mas desde el punto de vista simbdlicoy
su relacion con el contexto donde fue-

ron editadas, donde fueron publicadas.
De alguna manera te dicen como noso-
tros mismos nos vimos, del paradigma
de la identidad cubana en diferentes
momentos de nuestra historia.

Eso sucedi6 desde el ano 2014 al 2016, y
me encuentro con una imagen que era
un sello postal de la educaciéon obre-
ro-campesina, creo que del 66. Tenia es-
tos dos dibujos del trabajador y, de al-
guna manera, a mi eso me hacia pensar
en el ideal del nuevo hombre. Uno, era
el obrero con la industria mecanizada,
y la otra, era el campesino con la agri-
cultura. Estas figuras estaban de frente
hacia el espectador y venian avanzan-
do. Arriba de esas imagenes comenceé a
dibujar un proyecto, la matriz de todo
este proyecto de escultura: el proyecto
Monumento, en este caso, quizas a los
ideales incompletos, a los procesos in-
acabados. En ese momento yo todavia
no ambicionaba el tema de la escultura,
para mi se quedaba simplemente en el
plano simbdlico. De ahi el nombre de
Monumento al hombre incompleto.

Hay un camulo de referencias que tie-

nen que ver. Creo que hay cosas desde
el plano estético: vienen del conflicti-
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vismo, del futurismo, de movimientos
avant-garde de principios del siglo XX,
de sus presupuestos estéticos. Son un
resultado y al mismo tiempo promue-
ven una nueva manera de ver la socie-
dady el arte. De manera que, volviendo
a esas raices, hoy en dia para mi no es
un dialogo abandonado, sino que lo es-
toy poniendo a otro contexto diferen-
te. Siempre mantiene una referencia al
cuerpo humano; la idea que establece
extremidades, torso, cabeza. Pero se
muta en piezas mecanicas, también en
una visualidad belicista. En esencia, es
un constructo incompleto. No hay una
asociacion directa que te pueda decir
“esto es esto”, sinoque esundialogo que
se queda abierto. Pueden parecer ban-
deras. Las cabezas de pronto pueden
convertirse en banderas, en banners.

¢Cudnto se mantiene y cudnto ha variado
en esos presupuestos iniciales?

AF: Por mi formacion profesional, ya
después de haberme graduado, mis tra-
bajos se han desarrollado mas en el cam-
po de la fotografia. Quizas la obra se ha
sido mas a la imagen manipulada. Y hay
un nivel de trabajo, al menos mas elabo-
rado, detras de cada una. De alguna ma-
neraesoviene a esta idea de la escultura;

no apurarme, estudiar la solucion, hacer
un paso intermedio, tratar de hacer dos
impresiones con anticipacién para ver
como laimagen va a quedar. En ese mis-
mo caso, los modelos, las maquetas in-
termedias, para mifueron ese programa
de estudio. Ahora es la primera vez que
retomo esta puesta en escena.

En esa exposicion en el CDAV habia algo
que si queria lograr: que fuera una ex-
posicion sencilla, que ofrecia dos piezas
—dos grandes piezas en este caso— pero
que no abarrotaba al espectador que
tratara de buscar mas argumentos en el
proceso de trabajo. Para mi todos estos
procesos son parte de mi experiencia de
aprendizaje, que ha sido larga. No quise
incluir dibujo, ni imagenes, ni fotogra-
fia, ni buscar un dialogo mas complejo.
Para mi son estas dos piezas que ofre-
cen una lectura bastante abierta.

Conestetipodeobrasenesculturanotie-
nes mucho chance a equivocarte. Tienes
que ser muy cuidadoso. Por ejemplo, la
gran ventaja que para mi ofrece la foto-
grafia como medio hoy en dia, es que es
un proceso. Pero esta arrojando un traba-
jo inmediato y que puedes corregir sobre
la marcha, en la medida que vas produ-

ciendo a un paso increiblemente rapido.
En la escultura no, en la escultura tu tie-
nes que llegar hasta el final, o casi hasta
el final, para darte cuenta si es aceptada
tal o mas cual solucién... Después de eso
vino este tipo de boceto, pero esto ya res-
pondia a una puesta en escena puntual.
Ya estaba pensando en un material y en
un tipo de estructura metalica, soldada
y ensamblada. Sale de aqui y llega hasta
volumetria, a todo un pensamiento de
estructura. Esas son maquetas hechas a
mano. Entonces es muy lento el proceso.

La fotografia siempre ha sido una cons-
tante. Y creo que me ha facilitado la
busqueda de escenarios mas amplios,
sobre todo en la medida en que la idea
se ha ido haciendo mas abstracta en su
presentacion, alcanza un mayor espacio
publico. Gana en posibilidades. A mi me
gusta dar un camulo de posibilidades en
la obra. Tengo ciertas ideas ala hora que
produzco esas imagenes; pero quizas
no todas sean tan expeditas a la hora de
apreciar la obra; quizas algunas se que-
dan en el momento de referencia, otras
pueden avanzar mucho mas, otras pue-
den ser mas directas por las referencias
visuales, por las referencias conceptua-
les... Quizas tu das un guifo, quizas tu

dasunaciertadirecciéon, peroa milo que
me gusta es que la gente dude cuando
vea el trabajo y se busque otras explica-
ciones: no me gustan los finales absolu-
tos. Asi que estoy siempre abierto a ese
rango de posibilidades y al no cerrar la
obra a un contexto especifico.

Si bien las cosas que vienen de la foto-
grafia comienzan desde la opcién docu-
mental, luego me muevo hacia el estu-
dio como espacio de creaciéon, porque
implican procesos de trabajo totalmente
diferentes. TU te planteas ciertos presu-
puestos y sales a buscarlos y desarrollas
una imagen que responda a eso. Quizas
mi gran problema con la fotografia do-
cumental es eso, que depende mucho de
lo que suceda en la realidad, y eso nunca
tienes tiempo para procesarlo con ante-
lacion. Siempre tienes que adaptartealo
que suceda. Quizas por la manera, por
la educacion que recibi en la academia
de arte, luego en la universidad, me veo
mas inclinado a proyectarme intelec-
tualmente con antelacion.Yluego que el
trabajo sea un resultado de eso.

La busqueda de una imagen que trate
de representar o que haya representado

en algin momento ciertos aspectos de
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identidad en general, no solo los cuba-
nos, puede funcionar a nivel personal, a
nivel de grupo social, a nivel de nacion. La
busqueda de esa imagen que ha intenta-
do sintetizar ciertasideas de identidad, a
mi me llaman mucho la atencién.

O sea, isiempre tu trabajo escultérico ha es-
tado asociado directamente a la fotografia?
AF: Si, incluso utilizo en mi fotografia
objetos, muchos objetos. Objetos que
son la sintesis de algo. Por ejemplo, re-
cuerdo una serie que logré mostrar bas-
tante y quizas fue una de las series que,
en su momento, dio a conocer mas mi
trabajo: se llama Del ser o el parecer, y eran
imagenes tomadas en estudio; pero con
centros de mesa, floreros, bucaros, con
manteles, cortinas, tapices, que yo to-
maba de casas, pero casas en barrios
residenciales como Miramar, Nuevo Ve-
dado, Siboney. Porque era una serie, de
todas estas casas en espacios residen-
ciales, donde me adentraba desde las
fachadas con una perspectiva mas do-
cumental, en blanco y negro. Luego hur-
gaba en el interior de las casas: nunca
fotografiando personas, pero siviendo a
través de los objetos, tratando de buscar
una narrativa que dijera algo de ese gru-
po familiar, de su contexto social y eco-

ndémico. Luego esta la tercera etapa, en
la que me mudo directamente al espacio
del estudio de fotografia y empiezo a pe-
dir prestada todas estas cosas: las flores,
las frutas. Todas eran plasticas, artifi-
ciales, y ahi habia una variacién que me
resultaba muy interesante. El hecho de
que las personas trataran de mantener
esa estética viva en las casas. De alguna
manera hay un estandar social que esta
representado por estos objetos. Resulta-
ron serimagenes super barrocas...

Fotograficamente la camara esta estati-
ca, no es un angulo para nada dinamico,
todas las relaciones las esta dejando al
objeto fotografiado y a la estética resul-
tante, que para mi también fue chocan-
te. Yo me tuve que adaptar a esto. Qui-
zas personalmente son cosas que jamas
tendria en mi casa, no me veo inclinado
hacia ellas, pero el reto era ese: tratar de
documentar aquello de esas casas, y no
tratar de imponer mis propios gustos.

En la serie que se llama Epilogo (2011), por
ejemplo, me interesaba mas todo ese
constructo de la imagen que te vende el
cabaret, laisla exdtica, con las mujeres se-
midesnudas. Hay un paradigma cultural
que me interesa mucho a través de la ima-

gen. Esto es un compendio de arquetipos
de alguna manera. Todo fotografiado, casi
a la misma distancia, a la misma propor-
cion de las figuras respecto al encuadre.

Enla serie Elumbral de la incertidumbre, de
principios de 2018, utilizo estatuillas reli-
giosas. Pero siempre cuando las ves, de
cuerpo entero, todas estan fotografia-
das desde atras, Unicay exclusivamente.
Luego, cuando ves el frente, te enfrentas
a una imagen, un rostro, pero fuera de
contexto. Es como si estuvieras viendo a
una persona, a un retrato. Ves todo el ar-
tificio de la construcciéon, que es un ma-
terial, que esta deteriorado pero, no obs-
tante, hay una mezcla entre el material y
la expresion que da un resultado bastan-
te interesante en ese sentido. Pero te lo
saca del contexto religioso o, al menos,
lo intenta. Arreglando fotos, haciendo
pruebas de impresioén, trabajé en jorna-
das deocho horas sentado a lacomputa-
dora. Son decisiones a las que dedico mu-
cho tiempo. Cuando me aburria un poco
de aquello, saltaba para el apartamento
y ahi tenia mi barro y seguia modelando.
La creacidbn a mi me estaba llevando a
dos escenarios diferentes, pero que creo
que satisfacen ciertas necesidades de
ese momento.

Digamos que hay una simbologia, hay
unas ganas de creer en nuevos paradig-
mas que estos movimientos artisticos
ofrecieron, que fueron totalmente revo-
lucionarios en un contexto cambiante
desde la estructura social. Yo me lan-
zo ahora, no a imitar, sino a crear este
constructo que debe tanto a ese legua-
je. Pero cuando ves la puesta en escena
de lo que te estoy proponiendo, que es
una estructuraligera, es algo mas o me-
nos ficticio. Creo que al final de la jorna-
da, esa exposicion lo que duda, sobre
todas las cosas, de los constructos que
se crean 0 que cambian, que se cons-
truyen o se reconstruyen. Por ahi mas o
menos va la idea de tal exposicién don-
de muestro esculturas... Hasta ahora en
este regreso a la produccion de la escul-
tura que, sibien esinsipida en estos mo-
mentos, estoy evolucionando a un paso
bastante seguro.

{Todo este transito tuyo por la fotografia,
y luego su combinacion con lo volumétrico,
han influido en un cambio sobre el modo
de entender la escultura?

AF: Si, ahora estoy viendo la escultura de
un modo que no vi en otro momento. No
tenia ni siquiera la necesidad de hacerlo,
porque el trabajo que estaba haciendo en
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la fotografia para mi era suficiente para
entablar un dialogo. No tenia ningun tipo
de necesidad de hacer escultura.

¢Cudles fueron los detonantes de esa ne-
cesidad?

AF: Los detonantes fueron esas ideas que
salieron de la serie Monumento al hombre
incompleto, la serie de fotografias en los
sellos postales. Ahi me empecé a embu-
llar con la idea de la escultura, con esos
primeros dibujos. Un par de amigos me
dijeron: “oye, esto se ve muy escultérico”.
Esas imagenes salieron en el 2014, 2015,
me tomo un tiempo bastante largo po-
der decidirme, porque también sales de
una zona de confort, tienes que buscarte
toda una infraestructura para lanzarte a
este proyecto de escultura. Y eso fue por
estadios. A este nivel de decision, todavia
sinlanzarmealaobra, a conceptualizar, a
nivel logistico, me decidi a comprar esto,
a hacerme de un stock de varillas de sol-
dar de un milimetraje bastante bajo para
poder hacer algunas piezas con mas de-
talles... Asi, sonando y haciendo un poco
de inversiones en todo este tipo de cosas,
arribé al momento en el que creo comen-
z6 este trabajo. Empieza y yo no queria
hacerlo. Eso fue un convencimiento, a
hacer barro de nuevo; eso eracomoiralo

basicode"SanAlejandro”. Busqué muchos
medios, compré otros materiales para ver
si me resultaba pero, no, el que me resul-
to fue ese: el barro, porque me permitia
ver como iba surgiendo el volumen; te su-
giere muchas formas, también en el pro-
ceso, y salir de ahi luego a los modelos de
resina. Estamos hablando de meses en el
intermedio entre una cosay la otra. Has-
ta un momento en el que me di cuenta de
que la XIII Bienal de La Habana se estaba
acercando. Yo he hecho lainversion, ya de
tiempoy dinero en todos estos proyectos:
y todos estos bocetos ahora mismo es-
tan estancados, no tengo absolutamente
nada. Pensé en que todos estos proyectos
habia que lanzarlos, y de ahi sali6 la idea
de buscar una exposicion en el Centro de
Desarrollo de las Artes Visuales como la
de ahora en el 2019, donde puedo hacer
por primera vez una exposiciobn mas o
menos estipulada o, al menos, proponer
un nuevo camino. Y también surgio el
proyecto de Juanito para el Malecén. Esas
eran las dos cosas que yo veia para un fu-
turo inmediato. Empecé a desarrollar los
proyectos. Hice un render de los espacios,
propuse las piezas, tuve una presentacion
conjuanito. Perotodo saledeunamanera
escalonada, coherente con un trabajo; ya
la escultura coge un nivel de autonomia.

La idea que comenzd en esas imagenes
sigue estando. Me refiero a la relacion de
la escultura con la fotografia, porque no
las siento separadas. No es que yo decidi
de un dia para otro, vamos a hacer esto
y vamos a ver de donde yo invento estas
imagenes. Creo que tiene que madurar
todavia un poco mas mi trabajo, aunque
las cosas que he hecho hasta ahora, en
este corto periodo de tiempo, me gus-
tan. Las puedo defender. Lo que me gusta
de este trabajo es que lo siento cercano.
Siento validos los argumentos porlos que
lo afronté desde un primer momento. A
lo mejor hablamos en dos anos y segura-
mente te digo que esas obras se han que-
dado viejas. Sobre todas las cosas, estoy
con ganas de hacer, de producir mas para
ver a donde llego. Porque yo sé que van a
haber muchos cambios. Pero lo que pasa
en la escultura es eso: el tiempo es otro,
es mucho mas lento. Tienen que ver te-
mas econémicos, materiales.

¢En qué proyectos te encuentras trabajan-
do en la actualidad?

AF: Tengo un proyecto en la Bienal y tam-
bién voy a participar en una Feria interna-
cional con Niurma Pérez Serpa, la directo-
ra de la galeria Servando, donde mostraré
obras de fotografias y esculturas: una se-

rie que estoy desarrollando en estos mo-
mentos y en la que, por primera vez, he
tenido que involucrar a un equipo de tra-
bajo. Vamos a sacar tres piezas de estas
con unade las esculturas para exponer en
la Feria, alli no se puede ir con los mismos
conceptos curatoriales de una exposicion,
porque no funciona. Con la galeria Géne-
sis hay una idea de exposicion colectiva,
dando vueltas también, parala XllI Bienal.

¢Donde vas a emplazar el proyecto de la
Bienal de La Habana?

AF: Estamos discutiendo un emplaza-
miento que es por el Parque Maceo: el
paso a nivel hacia el Malecén, frente al
hospital Hermanos Ameijeiras. En esa
explanada hay tres circunferencias en el
pavimento; en una de esas circunferen-
cias, va instalada una de las piezas. Una
pieza grande; soldaduras; angulares de
5O X 50 mm. Estamos viendo el tema del
anclaje. Una pieza que se sostiene por
Su propio pie, esya unaventaja al tener-
la en un espacio publico, al estar cerca
del agua, de los elementos. No sé cuan-
to tiempo va a estar alli. Quizas esté un
tiempo mas largo que el de la Bienal.

Nosotros partimos de la idea de que
esto tiene que existir, en algun lugar,
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en una realidad paralela. En la imagina-
cioén de dos o tres cabezas esto existe,
como una Arcadia. Entonces partes de
la idea de que tiene cimientos, estruc-
turas, tornillos, pernos, cables, todo. Se
hace un proyecto en un programa de in-
genieria y eso parte de los dibujos que
yo les proveo. Yo los proveo de un con-
texto: vamos a emplazar este dibujo aqui,
vamos a hacerlo a esta distancia, vamos a
pensar a qué distancia estaria, a qué esca-
la. Yo le hago un dibujo de una estruc-
tura mas o menos bastante sintética de
lo que quiero, porque también resulta
un entramado visual. Siempre estamos
viendo desde atras y eso viene de las
imagenes con las estatuillas. T4 nunca
sabes qué hay del otro lado. La silueta te
activa la imaginacion. Después viene el
trabajo con el disefador, que me rende-
rea estas imagenes.

Yo sé exactamente donde comienzan
esos dibujos y sé lo que quiero. Sé de
donde estoy bebiendo en cuanto a re-
ferencias, pero para mi son construc-
tos muy simbdlicos, son paradigmas.
Y no puedes plasmarlos, porque creo
que no tienen concreciéon. Son ideales.

porque no hay un contexto especifico,
excepto en una o dos. Son imagenes de
muy alta calidad... Es unlujo de detalles.
Son piezas que pueden ser presentadas
a gran escala. Hay un punto intermedio
en el que no se puede precisar bien si es
realidad o no, si es fotografia documen-
tal o no. Hay elementos técnicos; ma-
nipulacién de la imagen; el grano que
semeja el de una pelicula de camara an-
tigua, en blanco y negro; la pérdida o la
caida de enfoque en el borde de las ima-
genes. Todo eso es artificial, todo eso es
construido. Hay otra manera de hacer
fotografia.

¢Coémo han sido tus experiencias en cuanto
al acceso a los recursos materiales para la
produccion?, ifrustrantes o conciliadoras?
AF: En cuanto a producciéon y trabajo,
yo le presenté estos proyectos a Lara en
el Consejo Asesor para el Desarrollo de
la Escultura Monumentaria y Ambien-
tal (CODEMA) para ver si podia tener
espacios de produccién, porque esto no
se puederealizar en cualquierlugar.Y he
estado trabajando ahi, creo que desde

Monumento al hombre incompleto. 2018
Obra de su exposiciéon en el
Centro de Desarrollo de las Artes Visuales.

En la manera en que ta ves la fotogra-
fia, estan en medio de un lugar no lugar,
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da como propuesta. Por eso me mudé al
tema del acero, de la soldadura.

En general, mas alla de lo que yo pue-
da necesitar o no, el contexto material
para la creacion de esculturas en Cuba
es muy restringido. Desde tener que ad-
quirir materiales en el mercado negro
hasta no haberlos, ademas, hoy dia hay
muchos escultores —los he visto trabajar
en CODEMA- con materiales reciclados.
Quizas la necesidad del diario te condu-
ce a trabajar con materiales que no son
tanto lo que tU quieres, sino con los que
tl cuentas. Creo que a la larga termina
afectandose la obra, porque no te permi-
te realmente pensar la obra desde cero,
como tu quisieras. Si bien tienes que ha-
cer concesiones en cualquier momento,
en cualquier parte del mundo, por equis
razones, no solo materiales, a lo mejor
estan los materiales, pero no tienes en-
tonces el dinero para comprarlos. Cuan-
do haces toda una carrera, teniendo que
adaptar tu obra a los materiales que exis-
ten, teniendo que hacer todas esas con-
cesiones a lo largo de una carrera, creo
que eso no es bueno: dana, en dltimains-
tancia, tu trabajo. Es una delas cosas por
las cuales yo no me he lanzado a hacer
una obra exclusiva en escultura todo el

tiempo. Prefiero poder preparar todos los
materiales que necesito y hacer la obra
de la mejor manera posible. Y que no sea
alrevés. No apresurarme en hacerla obra
y después asumirla con lo que aparezca.
Son aproximaciones completamente di-
ferentes, que tienen resultados y que te
pueden afectar la obra de un modo gra-
ve, tanto para bien como para mal.

Siempre he tratado de ver la obra tam-
bién en un contexto material mas alla de
la cotidianidad nuestra. Hoy desde la fo-
tografia, desde la escultura, en cualquier
medio, cuando tU vas a una feria de arte,
a cualquier museo o galeria en el mundo,
es un nivel de puesta en escena altamen-
te cuidadoso. Desde obras que pueden
utilizar material reciclado hasta obras
que pueden utilizar materiales de alta
tecnologia. Hay que tener en cuenta esa
realidad productiva. Si caesen eltemade
las concesiones por larealidad, esa situa-
cion te consume a lo largo de la jornada.
A veces ni siquiera es que tengas el dine-
ro: es que no aparecen los materiales.

¢Qué opinas del estado actual de la escul-
tura en Cuba?

AF: La fundicién en bronce no se me ha
ocurrido hacerla, no me interesa por

ahora, quizas el dia de manana, si; pero
en mi opinidn esta ultra deprimida, los
niveles de calidad con los que se trabaja
son muy bajos. He visto fundiciones en
Estados Unidos que acogen proyectosy
los resultados son excepcionales. En ge-
neral, creo que es el medio mas atrasa-
do de las artes plasticas cubanas. Creo
que la pintura esta en buen estado. En
la fotografia son interesantes los cam-
bios que se estan produciendo.

La escultura hoy esta fuera de todo. Para
ella tienes que ver a dos o tres artistas
puntuales: lo que han propuesto, a ve-
ces ni siquiera es escultura, sino objetos.
Por ejemplo, la obra de Los Carpinteros,
la obra de los hermanos Capote, siempre
estan en la referencia de cualquiera que
tiene un conocimiento de la plastica cu-
bana. Te los menciono a ellos, pero pue-
do estar pensando en la obra histérica de
Villa, de Lara, que son escultores de toda
la vida. Pero han sido aproximaciones
completamente diferentes.

La escultura, desde el mismo trabajo que
requiere, desde los costos de produc-
cion que tiene, es mucho mas lenta.
Por eso y por multiples factores, creo
que esta deprimida hoy en dia. Mi per-

cepcion es que es un gremio bastan-
te cerrado. A mi no me parece que sea
sano. Yo no tengo ningun problema con
eso, @ mi no me interesa. Creo que, de
hecho, es negativo. Yo nada mas sien-
to esa sensacion de gremio, de circuito
cerrado, donde no hay un dialogo fluido
entre medios, entre formas, entre gene-
raciones. No obstante, he tenido la me-
joracogida, empezando por Lara, desde
que yo le presenté mi proyecto. Y estoy
en CODEMA gracias a qué él.

La sensaciébn mia es esa. Me gustaria
que alguien me dijera: “estas equivoca-
do no es asi, hay otro grado de salud”.
Estan estos muchachos, Gabriel Cisne-
rosy un par de muchachos mas, que me
gustaba mucho la obra que realizan...
Son muy buenos. Ves que es una obra
concebida: escultura desde cero. Creo
que por ahi va la idea. Ver la escultura
Ccomo un objeto, a partir de un objeto
construido, creo que se ha vuelto el lu-
gar comun de muchos artistas. Lo ves
en cualquier feria y es la media. Siguen
siendo, segun mi criterio, obras muy
efectivas, porque la gente establece una
referencia muy rapida. &
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¢En qué contexto especifico se da a conocer
tu obra escultérica y sobre qué presupues-
tos técnicos y conceptuales se sostuvo esa
insercion?

RV: Creo sensato subrayarlaidea de que
no me considero un escultor. Al menos,
no en el sentido tradicional. Durante
mi paso por la Academia San Alejandro,
2005-2009, éramos un grupo activo de
amigos que, aunque perteneciamos a
las catedras de Pintura, Escultura, Arte
Digital o Grabado, tratabamos de trans-
gredir un poco la idea de la especializa-
ciébndentrodelaAcademia.Y recibiamos
talleres diversos, fuera del plan de estu-
dio de nuestras respectivas catedras. Mi
incursion en la escultura, vino, por lo
tanto, desde ese cerco de amigos que
trasnochabamos con el anhelo de cam-
biar el arte y derrumbar estereotipos. La
inocencia, propia de la edad, hizo que la
mayoria de nosotros no se preguntara
realmente qué especialidad estaba ha-
ciendo. Creo que, por eso, habiendo es-
tudiado 3 anos en la catedra de Pintura,
me gradué con una instalacioén.

De esas primeras instalaciones, Aliento
(2008), De soledad humana (2009), Exo-
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do de un diente de leén (2009), devinieron
las obras de la exhibicion Dos Instantes,
ganadora de la Beca Estudio 21, del Cen-
tro de Desarrollo de las Artes Visuales
(CDAV) en el 2010. Todas estas obras, de
dificil produccién, se realizaron bajo la
primicia de que el arte es ante todo un
gesto colectivo.Yfueronreclutadoras de
buenas voluntades para su confeccion.
Todas intentaban trabajar la idea de la
escultura como algo habitable, site spe-

Reconciliacién. 2012.
Instalacién

Paisajeitinerante. 2012,

Instalacién

cific, en las que se creaban enviroment en
los que el espectador, provocando sus
sentidos todo el tiempo, era sumido.

¢Cudnto se mantiene y cudnto han variado
esos presupuestos iniciales? iLas variacio-
nes han provocado algiin cambio en cuan-
to a tu concepcion sobre la escultura como
soporte y expresion?

RV: Parte de la intencién de enfocar que
un espectador no solo es participante,

sino que con su observacion transforma
la obra al percibirla, se emparenta con la
idea de expandir y diseminar esos limi-
tes entre lo que pudiera ser escultura,
instalacién u obra en espacio publico.
La realidad es que, creo, nunca tuvimos
muy clara la idea de hablar con concep-
tos demasiado definidos. Considero que
las nomenclaturas ya estan obsoletas
hace un buen rato. Y solo sirven para es-
tudiarelartecomofendémeno gnoseol6-

gico, para entenderlo desde fuera, pero
nada tienen que ver con la experiencia
artistica. Todas las obras pueden ser fa-
cilmente un site specific, pueden adquirir
nuevos devenires en funcion del lugar,
del contexto. También todos los espec-
tadores son nuevos y hacen de la obra
una nueva. La experiencia no se define,
sesiente.Yeslaescultura, quizas, laque
estuvo siempre mas cerca, incluso des-
de la tradicion, por su relacion directa
con la arquitectura —de un caracter plu-
risensorial en su dimensién espacial.

¢Como han sido tus experiencias en cuanto
al acceso a los recursos materiales para la
produccion, frustrantes o conciliadoras?

RV: Llevar una obra del papel, de la
idea, a la materia, siempre acarrea un
proceso de produccion significativo. La
escultura es, tal vez, donde mas se ha-
cen ver los costos, la mano de obra, los
insumos. Y luego el necesario espacio,
muchas veces publico, para emplazar la
obrafinalmente. En Cuba, conlas condi-
ciones econdmicas que todos sabemos,

Arbol de Luz. 2015.
Instalacién

87



en ocasiones se tienen el presupuesto,
el patrocinador, la ayuda institucional y
gubernamental, y no aparecen el mate-
rial, la mano de obra o el emplazamien-
to. Sucede también a la inversa.

Por lo tanto, hacer escultura, instala-
cion, o cualquier tipo de obra que re-
quiera un movimientoy la coordinacion
de recursos significativos, equivale a co-
locarse en el papel de productor. Mon-
tar un equipo de trabajo, que empren-
da la experiencia junto con el artista y
que entienda el alcance del proyecto, es
fundamental para llevar a feliz término
una obra. Y mas en un contexto donde
la falta de un material, un tornillo espe-
cifico, un quimico o una resina, pueden
variarte la estética o la idea inicial de la
obra. Hay que ser flexible y hacer con-
cesiones. De conciliar esta experiencia,
depende el grado de frustracion.

¢Qué eventos o acontecimientos han con-
tribuido de manera directa al desarrollo y
legitimacion de tu obra escultérica?

RV: En mi caso ha sido fundamental la
insercion de obras en espacios publicos
de la ciudad durante las bienales de La
Habana, como invitado a la muestra
central o en el proyecto Detrds del Muro.

¢Qué opinas del estado actual de la escul-
tura en Cuba?

RV: La escultura necesita de nuevos
espacios de produccion vy difusion. La
ciudad es el mejor sitio donde una obra
tridimensional debe quedarse y es fun-
damental fomentar su emplazamiento
permanente alli. En la medida que ten-
ga mas sitio entre nosotros la sentire-
mos mas viva. Se desarrollara mas rapi-
do. Hace falta un incentivo. Hay mucha
obra que se ha perdido. Demasiada bue-
na escultura cubana emplazada en ciu-
dades y museos fuera de Cuba.

¢En qué proyectos te encuentras trabajan-
do en la actualidad?

RV: Estoy preparandovarias propuestas
arealizar durante la Residencia Especial
de la Bienal de Escultura de Vancouver,
Canada, ala que hesido invitado. La Bie-
nal promueve la colaboraciéon entre ar-
tistas de varias nacionalidades, que de-
ben hacer obras en espacios publicos de
la Ciudad de Vancouver.

Ademas, se inaugurara proximamen-
te una escultura del Arbol de Luz, comi-
sionada por la coleccidén de Jorge Pérez
para la ciudad de Miami. En esta oca-
sion se publico la convocatoria interna-

Tormenta cromdtica. 2015,
Instalacién

cional para participar en la instalacion
desde mediados de 2018 y estamos muy
contentos de haber logrado17lamparas
enviadas desde varias partes del mun-
do, que seran todas colocadas en forma
de arbol.

Esta escultura se une a Arbol de Luz, de
La Habana, realizada como parte de
Detrds del Muro Il y que se encuentra ins-
talada a un costado de la Iglesia del An-
gel, en diagonal al Museo Nacional de
Bellas Artes (Edificio de Arte Cubano).
Otra pieza de esta serie, que altera los
disenos en las lamparas de alumbrado
publico, es Reconciliacion, emplazada en
la calle Linea entre Paseo y A, al lado del

De la serie Morfologia del eco. 2014.
Instalacién

Teatro Triandn y que se encuentra en
proceso de restauracion después de 5
anos de realizada para la XI Bienal de La
Habana.

Para la Xl Bienal me encuentro prepa-
rando una obra de la serie Fragmentos de
Mundo para el evento Detrds del Muro. Se
trata de una colaboraciéon con el Plan
Malecén, de la Oficina del Historiador.
Se utilizaran los restos de un edificio si-
tuado en Malecén y Gervasio, luego de
su demolicién, para confeccionar una
instalacion. Esta enlazara la historia lo-
cal del inmueble con la historia de la
cartografia de la Isla de Cubay su condi-
cién geografica. ¢
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¢En qué contexto especifico se da a conocer
tu carrera escultorica y sobre qué presu-
puestos técnicos y conceptuales se sostuvo
esa insercion?

GC: Realmente mi carrera es todavia
muy corta; pero si vamos a hablar de
contexto, esta inevitablemente ligada
al Instituto Superior de Arte (ISA). Creo
que la obra que me empieza a dar un
poco de visibilidad en el medio artisti-
co cubano fue la que realicé para mi Te-
sis. Una obra que esta muy relacionada
con la pedagogia que se lleva a cabo en

Por CrLaupiA PLACERES

la escuela, la manera en la que yo sen-
tia que se entendia la escultura y el tipo
de escultura que hago en ese medio. La
obra se Ilama Sin razén, sin movimiento y
sin nada: es un autorretrato. Es un au-
torretrato muy academicista hecho en
resina, pero intenté, por todos los me-
dios, falsearlo para que pareciera mar-
mol. Me gustaba mucho la idea de lo
ficticio, de lo no real. Fue una obra que
me dio mucha visualidad porque lue-
go de hacer mi Tesis, viene la Bienal de
La Habana en el 2015, la expongo en la
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escuela y llamé mucho la atencion. Co-
mienza a circularla pieza. A partirde ahi
se me abren una serie de puertasy po-
sibilidades que me permiten empezar a
arrancar con mas fuerza y recursos con
la produccion de esculturas de este tipo.

Las obras de la ultima exposicidon son
muy figurativas, muy de hechura, de bue-
na mano, que no estan exentas de bue-
nas ideas detras. Tienen también su
magia y su historia. Pero el momento
en que yo estaba en el ISA, sentia que
era una escuela con un corte eminente-
mente conceptual: algo que yo no des-
deno, pero yo tengo otras preferencias.
Entonces a mi me resultaba un poco
dificil empastar esas dos cosas. Por una
parte, logrando el parecido, tenia la ha-
bilidad innata de poder hacer las escul-
turas bien hechas; pero, por otra parte,
estaba en una escuela donde se te exige
—en términos académicos— que la obra
esté muy bien calzada con el tema del
contenido. La manera de graduarse de
la escuela es teniendo una serie de obras
a las que tienes que calzar con un texto
tedrico, el que vas a discutir delante de
un tribunaly, al cual, vas a presentar to-
dos tus presupuestos conceptuales, tus
antecedentes y qué hay detras de la for-

malidad. A mi siempre me resultaba un
poco complicado aquello, porque mu-
chas veces me expresaban el temor de
que las obras se quedaran solo en el pla-
no estéticoy no tuvieran nada que decir.
Era como que el academicismo era algo
ya superado, que el arte habia evolucio-
nado. ¢{Por qué sequirinsistiendo en este
tipo de visualidad? Pero mi feeling iba por
otro camino. Y si tuviera que hacerlo de
otra manera ya no seria placentero ha-
cerarte. No tendria ninguln sentido para
mi. Entonces toda mi trayectoria en la
escuela fue tratar de empastar eso; lu-
char también contra el tema de produc-
cién, que en escultura es muy complejo.
Realmente cinco anos para producir es-
cultura es poco tiempo. Y menos en las
condiciones que tenemos.

Basicamente en la imagen de la obra
me muestro con mi overol de trabajo,
en un sofa antiguo, lleno de sabanas y
almohadas. Tenia un halo muy clasico,
muy de la escultura del clasicismo, del
romanticismo. Asi que me muestro en
un estado de confort, de comodidad, de
éxtasis. Pero en la mirada de la escultu-
ra hay mucho sarcasmo. Es como si mi
posturadijeraque no meimportaloque
juzgue la gente. Inicialmente la idea de

la escultura era mostrarme en mi zona
de confort. Reflejar la idea de que es
aqui donde soy fuerte, donde me siento
comodo, donde siento placer y donde
quiero lanzar mi discurso. Mi carrera...
Cuando me presento en la pre Tesis, la
reaccion fue como de esto no se entiende,
éa donde quieres llegar? Realmente, en el
primer momento, no lo tenia todo bien
amarrado. Mi tutor me sugirié hacer
otra cosa, porque consideraba que con
esa pieza no me iba a poder graduar. Yo
digo que, en el ISA, mas alla de las cla-
ses, mas alla de los profesores, uno se
retroalimenta mucho con el trabajo que
vas haciendo en el taller con tus ami-
gos, con tus companeros. En el descuar-
tizarse las piezas unos a otros para ver
qué sale. Previo a esa pieza ya yo venia
repensandome mucho ese tema, ese di-
lema, que me incomodaba un poco.

Se me ocurre entonces una idea: crear
una especie de crisis, de dilema. Decido
coger mi investigacion, una grabacion
de la defensa oral con mis puntos de
vista, y meter todo eso dentro de una
escultura. A la hora de la exposicion, a
manera de accién o de happening, se
involucraba al publico que, en ese caso,
eraneltribunalylos presentes. Enelmo-

mento de la presentacién, que se realiza
en un pequeno teatro del ISA, se encuen-
tra la escultura, que es un autorretrato.
El moderador introduce, presenta al tri-
bunal y al oponente, que era José Villa
Soberdén. Me dan la palabray me dirijo a
un saco que tenia con martillos y man-
darrias. Lo arrojo al frente y les digo: si
quieren saber lo que tengo que decir, todos
mis textos y palabras estdn dentro de la pie-
za, ustedes deciden si la rompen o no para
darle continuidad al acto de Tesis. Fue un
momento de crisis en el que ellos tienen
que decidir qué es mas importante: lo
que el artista tiene que decir de la obra
olaobraensi; es decir,como mellegala
obra sin la mediacion de las palabras del
artista. Ruslan Torres estaba presente
como parte del tribunal e inmediata-
mente se da cuenta de que es una tram-
pa, que te pone en situacién, porque la
obra estaba muy bien hecha. Yo le dedi-
qué tiempo para que fuera impecable
en ese sentido, por lo que daba lastima
romperla. La operacion era muy simpa-
ticay, alavez, muy simbélica. Ruslan de-
cide noromperla. El era el que tenia mas
peso en el tribunal. Se arma un dialogo
alrededor de lo que sucede. Un dialogo
que, evidentemente, articula una serie
de preguntas en torno a la pedagogia,
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a la manera de ensenary entender arte
en la escuela; un intercambio que resul-
td muy sano vy fructifero, tanto para los
estudiantes como para los profesores.
Fue uno de los momentos de mi carre-
ra donde mejor me he sentido. Fue un

dia simpatico. Gané mucho por varias
partes. Al finalizar la discusion, me pi-
den que salga para darme la nota y me
hacen una broma. Me hacen creer que
habian roto la escultura y me dicen que
habia que seguir hablando porque den-
tro no habia nada. Pero era una broma.
Me felicitan y me dicen que yo no tenia
la medida real de lo que habia hecho, de
la situacidon que habia creado. Asi me
graduo del ISA: sin texto. Violando to-
dos los parametros.

Esta escultura me abre una serie de
puertas que han sido importantes, por-
que tiene mucha visibilidad después en
la Bienal dentro de la escuela. Sale una
fotografia y una pequena resena en la
revista de Art OnCuba. Luego de eso,
Nina Menocal se interesa en mi, tene-
mMos juntos un breve periodo de traba-
jo. Ella se lleva la pieza para una feria de
arte en Chicago y la compra Pérez en
2016 para el Pérez Art Museum de Mia-
mi. Con una sola obra vivi todo el pro-
Ceso que vive un artista con sus piezas.
Luego de eso, trabajo un tiempo con
Nina. Se empiezan a interesar también
por mi galerias de artistas jovenes. Des-
de ese momento comienzo a trabajar
con la Galeria Galiano parala que prepa-

ro una exposicion personal. También se
interesa Nivaldo Carbonell, con la gale-
ria de Panama, con la que actualmente
estoy trabajando. Es como el momento
clave de mi carrera. También se intereso
José Villa en mi trabajo y tenemos una
relacion de trabajo de hace ya unos tres
anos. Una relacién de trabajo que me
ha abierto muchas puertas porque me
ha facilitado la produccion del resto de
mi obra. En la escultura es complicado,
porque necesitas recursos, presupues-
tos y muchas veces no cuentas con el
apoyo institucional.

¢Cudnto se mantienen y en cudnto han va-
riado esos presupuestos iniciales?

GC: La dinamica en la escuela era esa,
hasta ese momento de la Tesis yo habia
intentado empastar ambas cosas. De
ahi salieron obras buenas, donde este
empaste era armoénico, pero es compli-
cado desaprender lo que te ensenan. Yo
soy de provincia, soy de Las Tunas, en-
tonces el criterio de arte que habia en
la capital para mi pesaba mucho. Real-
mente vine con muchas carencias de
mi escuela de nivel medio. Sobre todo
a nivel conceptual, a nivel intelectual. Y
para mi pesaba mucho el criterio de los
profesores de la escuela, que eran artis-
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tas importantes, como Luis Gdmez, que
fue mi profesor en segundo ano, yesuna
persona a la que yo respeto mucho. En
algunos momentos llegabas a cuestio-
narte si lo que estabas haciendo valia
o no la pena. Y para mi fue complicado.
Mi gran conflicto siempre fue ese: sentia
que las obras quedaban a medio cami-
no. No sentia que fueran contundentes
conceptual nivisualmente. Me quedaba
como nadando en dos aguas. Esta obra
esdondeyologré conciliar perfectamen-
te las dos cosas. Y sale una muy buena
obradearte,amiconsideracion,yalade
muchas personas. Pero creo que era una
obra que intentaba resolver un dilema
personal que tenia, en la cual intentaba
validar un tipo de visualidad. Un modo
de hacer, un modo de ver. Normalmen-
te el arte conceptual se articula a través
de la razén: media el intelecto para que
la obra culmine; la parte formal no es lo
importante, el punto de fuerza esta en
lo que el espectador descifra de los obje-
tos que pone el artista a dialogar.

A mi me interesa un tipo de obra en la
que el efecto vaya dirigido a la sensibili-
dadynotantoalintelecto. Hay algo que
decia Miguel Barcel6 que me gusta mu-
cho. El dice que cuando esta pintando

y la pintura le remite alguna idea, bota
el cuadro, que la pintura que haga tiene
que llevarloa un punto masalladelara-
z0n,delaintelectualidad. Tieneestaque
tocar otras zonas de la sensibilidad. Es
complicado desaprender lo aprendido,
pero es una zona que me esta gustando
mucho. Y es por la que quiero llevar la
obra; trabajar mas con los sentidos mas
primitivos del ser humano. Es algo que
te llega de manera mas inmediata, mas
visceralmente que este tipo de obra que
goza de preferencia actualmente en
el medio. No sé si el resultado va a ser
bueno o malo. Siva a ser mediocre o no,
pero es lo que me interesa. Es lo que me
motiva y me hace seqguir haciendo arte.

Experiencia en cuanto al acceso a los ma-
teriales para la produccion...

GC: En una palabra: se podria decir...
frustrante. Creo que la escultura es un
medio que durante toda la historia ha
dependido mucho de presupuestos al-
tos, de recursos complicados, de terce-
ras personas que te apoyen en el desa-
rrollo de la obra. Para mi, como artista
joven, ha sido una carrera super compli-
cada. En el mundo es complicada. Y en
Cuba mas, porque tienes que sortear
demasiadas contingencias.
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La meta seria realizar en un futuro mu-
chas de mis obras en bronce. En mi modo
de hacer, de producirescultura, me gusta
la perennidad, que la obra no se pierda.
Se quede. El material ideal para eso es el
bronce. La alternativa que he encontra-
do paraimitar el bronce ha sido la resina.
Es un material que he llegado a dominar,
a conocer. Lo encuentro con bastante fa-
cilidad. Me he ido creando estrategias,
métodos. Y he logrado estabilizar un ni-
vel de produccidén con estos materiales
que me han empezado a dar resultados.
Pero es complicado, cualquier cosa que
vayas a conseguir es complicado. Creo
que es una técnica, un material, al que
tengo que sacarle mucho mas, por eso
no lo he desechado de momento. He
tratado de llevarlo a lo mejor que pueda
expresivamente. Siento que todavia no
he llegado a hacer algo contundente
con ese tipo de técnica y material.
Y quizas por eso no he explora-
do otras zonas de la escultura,

como pueden ser las del me-
taly la piedra.

Mi caso es muy diferen-
te al del pintor, oficioy
trabajo que aprecio vy
respeto mucho. El pintor

tiene su lienzo, sus pigmentos; empieza
a hacery en el momento exacto, donde
dé la altima pincelada, el cuadro termi-
na, es decir, esta exactamente como él
quiere. Lo lleva a la galeriay punto final,
ya empieza el dialogo con el especta-
dor. En el caso mio, no, en mi caso toca
pensarme la obra, modelarla en un pri-
mer material, que puede ser plastilina o

It’sdone. 2013.
Fundicién en resina
y fibra de vidrio.
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barro. Cuando termino, y quiero que se
vea de cierta manera, tiene que venirun
moldeador a hacer un molde en yeso:
momento critico, porque cualquier fa-
llo, que él cometa, echa a perder todo
mi trabajo de meses. Luego, viene otro
trabajo critico: el del fundidor, que tam-
bién puede experimentar un error fatal.
Después, hay que abrir el molde, rom-
per toda esa estructura de yeso. Sale la
piezay comienza todo el trabajo de aca-
bado de patina y de emplazamiento,
que es también engorroso. Te das cuen-
ta de que es un proceso muy largo, que
casi se triplica. Tienes que hacer la obra
como tres veces, por lo que es compli-
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cado. Yo he logrado ir haciéndome de
un equipo que, con la ayuda de Villa,
hemos ido logrando estructurar para
nuestros trabajos, tanto independiente
como de conjunto. Hemos engrasado
un poco este mecanismo. Y nos funcio-
na, con sus complicaciones, pero han
salido buenas cosas.

Eventos y acontecimientos que han contri-
buido a la legitimacion de tu obra...

GC: Fue muy importante mi Tesis con
esa muestra que se hace en el ISA, en el
contexto de la Bienal de La Habana, en
el 2015. Fue un momento que me abrid
muchas puertas, puertas que me han
llevado a este momento en el que estoy
ahora. Tuve un momento en la Funda-
cion Ludwig como resultado del trabajo
con ese mismo proyecto. Me convocaron
a que participara en un Inventario, donde
me doy un poco mas a conocery empiezo
atrabajar conla galeria Galiano. Participé
en la Feria de Chicago, en el afno 2016, con
una obra que termind en un muy buen
lugar. Después hago una exposicion en
Galiano, en noviembre de 2017, que se ti-
tuld (...) en tierra extrafia. La muestra tenia
una sola pieza: un caballo. Fue una pieza
muy interesante, porque tenia mucho de
las cosas buenas que gané en el ISA. Y res-
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pondia a mis preferencias en el arte. Me
ha funcionado como una especie de envi-
ronment, de happening. Esta fue una pieza
arriesgada. Tuvo gente que la apoyd, gen-
te a la que no le gustd mucho, porque la
galeria estaba vacia. Solamente era esa
obra. Ese tipo de visualidad tiene sus se-
guidores. Creo que en el medio escasean
este tipo de obra mas grande, mas vis-
tosa y llama la atencién de las personas.
La exposicion resultd un acontecimiento,
que yo esperaba. La escultura representa
un caballo arrinconado, asustado. Enton-
ces, laimagen global de la exposicion me
gustaba mucho. Era lo que yo esperaba:
un publico tratando de ver los detalles y
“‘azocando” simbdlicamente al animal.
Fue una experiencia muy buena. Tam-
bién finalizd felizmente con la venta de
la pieza. Ahora esta en una coleccion en
el Libano. Tuve una exposicion en Pana-
ma. El proceso de produccion es compli-
cado vy lento, porque es un tipo de obra
que lleva mucho tiempo, para que todo
salga con sus detalles. Estas obras para
la exposicion en Panama, llevan muchos
detalles. Son obras también en resina, un
material que es muy ductil, puedes darle
diversidad de colores, diversidad de textu-
ras. En ese sentido es muy enriquecedor,
porqgue es muy maleable. Puede parecer-

Zip (el sustituto del perdido Bolik). 2017.
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se a cualquier cosa. Por eso tengo mucha
preferencia con ese material. Hice esta
exposicion recientemente, en noviembre
de 2018. Fue mi primera exposicidn perso-
nal en el extranjero. Fue una experiencia
muy gratificante. Sequnda vez que viaja-
ba fuera de Cubay el choque con la mane-
ra como funciona el arte fuera de aqui, te
ensenay te va educando. Fue una exposi-
cién muy buena. Una buena experiencia,
muy gratificante, en el sentido de mi tra-
bajo. Me hizo cuestionarme muchas co-
sas sobre la manera de cémo funciona el
mundo del arte en Panama: muy diferen-
te a la de aqui; la manera en que la gen-
te ve y entiende el arte es muy diferente.
Entonces eso te mueve un poco el piso,
te pone a pensar en cdmo puedes hacer
que tu obra funcione en contextos tan di-
versos. Yo siempre he estado pensando la
obra para el publico cubano. Después de
esto me di cuenta que, trabajando para
un publico mas amplio, foraneo, la cosa
funciona de una manera diferente.

¢Cudl es tu opinion sobre el estado actual
de la escultura en Cuba?

GC: Creo que no es el momento mas fe-
liz para la escultura. Creo que ha tenido
otros momentos de mas produccion. A
lo mejor es un disparate, pero yo creo

que a inicios del siglo XX la escultura en
Cuba tuvo un boom muy fuerte. Ahora
salidunlibrode Llilian Llanes, que es muy
interesante en ese sentido indagatorio.
Porque con el nacimiento de la Repu-
blica hubo mucho encargo: en ese mo-
mento, Europa estaba arrancando con
las vanguardias, y en Cuba llegb un tipo
de escultura que nada tiene que ver con
las vanguardias artisticas de inicio de si-
glo. Pero sila comparas con otros paises
de Latinoamérica, hay mucha escultura
publica de muy buena calidad, que real-
mente hoy esta muy descuidada, muy
abandonada. Creo que hay ahi un pa-
trimonio por el que deberiamos preocu-
parnos. Y rescatar. Creo que hay un se-
gundo momento importante entre los
70y los 80, en los cuales surge toda esta
generacion de escultores abstractos.
Fue un momento donde el Estado sub-
venciond mucho la escultura publica;
mucha escultura conmemorativa, pero
es escultura, y tiene sus valores estéti-
cos, formales, visuales, artisticos. Pero
ahora mismo no creo que estemos en el
momento mas feliz. Yo tengo muy poca
gente con la cual dialogar sobre esto en
especifico. Casi siempre es la gente dela
generacion de Villa. Siento que son po-
cos los jévenes que, ahora mismo, estan

haciendo este tipo de obra. Te pones a
very hay instalacion, pero hay muy poca
instalacién que impacte. Creo que hay
poca instalacidon que realmente sea con-
tundente. Sin embargo, hay mucha pin-
tura, videoarte, objetos. No sé sise deba
a la complejidad. Yo mismo soy profesor
enel ISA, imparto un taller de modelado;
comienzo con 10 y termino con 2 alum-
nos. Los estudiantes se asustan, porque
es un trabajo al que hay que dedicarle
tiempo, empeno, y para el que necesitas
dinero. La dinamica contemporanea es
mucho mas agil. Todo funciona mucho
mas rapido. Las producciones son mas
inmediatas, por lo que tienes que dedi-
carle tres meses a una obray te pone en
desventaja al final.

¢Crees que existe un interés del mercado
por una produccion escultérica mds tradi-
cional?

GC: Aqui en Cuba ahora mismo, siento
que no goza de preferencia. Estoy como
luchando por una causa casi perdida,
pero es lo que me place. En Cuba es
complicado, porque mover una escul-
tura es mucho mas complejo que mo-
ver una pintura, un objeto, unvideo o la
fotografia. Para el artista es mucho mas
complejo por el hecho de que tienes

que invertir tiempo y dinero, entonces
hay que ver cuales son las ganancias y
las propuestas que te hacen por la pie-
za. Casi todas las galerias, casi todos los
marchantes de arte, tienen sus reservas
con la escultura porque es mas compli-
cadollevar una escultura a unaferia que
una pintura: por el peso, por el tamano.
No he tenido una experiencia nefasta
con el mercado, pero yo pienso que no
es como la experiencia que tienen otros
colegas, que hacen otro tipo de trabajo.

¢Cudles son tus proyectos actuales?

GC: Siempre llevo a la par estas dos co-
sas: realizo el trabajo con José Villa, que
es mucho mas por encargo, conmemo-
rativo, publico; pero, en verdad, mi pro-
duccion depende mucho de este tipo de
obra, porque es de donde voy sacando
el presupuesto para hacer lo que quie-
ro. Con lo que realmente me siento co6-
modo. Ahora estoy en la Bienal de La
Habana, en el proyecto Detrds del Muro,
con Juanito. Estoy muy entusiasmado,
porque es mi primera obra a escala ur-
bana. Asi que es un proyecto con otras
dimensiones, una dinamica distinta,
con un tipo de publico diferente al de la
galeria. Quiero ver cual es el efecto, qué
surge de esta posibilidad. ¢
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